AUGUSTO CURY

O CHAMADO

)I(Madtmil




DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra ¢ disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com o
objetivo de oferecer contetido para uso parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como
o simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso
comercial do presente contetido

Sobre nos:

O Le Livros ¢ seus parceiros, disponibilizam contetido de dominio publico e propriedade
intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educacao devem
ser acessiveis e livres a toda e qualquer pessoa. Vocé€ pode encontrar mais obras em nosso
site: LeLivros.Info ou em qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e ndo mais lutando por
dinheiro e poder, entdo nossa sociedade poderd enfim evoluir a um novo nivel.

Livros


http://lelivros.info
http://lelivros.info
http://lelivros.info
http://lelivros.info/parceiros/

AUGUSTO CURY
7 mithides de foros vendidos somente no Bresil “""'-?E:t_::,,__.

#

=" A:ﬁw
i‘:@\f ) i |;| -!E Hﬂ""‘; [ J.‘{-. i
O CHAMADO

)l[mdemra

O Vendedor de Sonhos

Augusto Cury

Romance

Editora: Academia de Inteligéncia
ISBN: 9788560096275

Ano: 2009

Edigdo: 1

Digitalizado por: Artemio Pril a



Reeditado por SusanaCap
www.semeadores.net

Nossos e-books sdo disponibilizados
gratuitamente, com a Unica finalidade de
oferecer leitura edificante a todos aqueles que
ndo tem condi¢des econdmicas para comprar.
Se vocé ¢ financeiramente privilegiado, entao
utilize nosso acervo apenas para avaliacao, e, se
gostar, abengoe autores, editoras e livrarias,
adquirindo os livros.

Semeadores da Palavra e-books evangélicos

Dedico este romance aos queridos leitores de todos os paises onde meus livros t€m sido
publicados. Em especial aos que de alguma forma vendem sonhos por meio da sua
inteligéncia, critica, sensibilidade, generosidade, amabilidade. Os vendedores de sonhos sdo
freqlientemente estranhos no ninho social. Sao anormais. Pois o normal ¢ chafurdar na lama do
individualismo, do egocentrismo, do personalismo. O seu legado sera inesquecivel. Prefacio

Este ¢ meu quarto livro de ficcdo e meu vigésimo segundo livro. Meus romances, como O
futuro da humanidade e A ditadura da beleza, nao objetivam criar tramas que apenas
entretém, divertem, excitam a emocao. Todos eles envolvem teses psicoldgicas, psiquiatricas,
sociologicas e filosoficas. Tém a intengao de provocar o debate, viajar no mundo das idéias e
ultrapassar as fronteiras do preconceito.

Escrevo continuamente ha mais de vinte e cinco anos e publico ha pouco mais de oito anos.
Tenho mais de 3 mil paginas ainda inéditas, ndo publicadas. Muitos ndo entendem por que
meus livros sdo tdo procurados, ja que ndo tenho atragao por propagandas e, dentro do
possivel, possuo uma vida social um tanto reclusa. Talvez seja-por causa das viagens pelo
territorio do insondavel mundo da mente humana. Sinceramente, ndo mereco esse sucesso. Nao
sou um autor capaz de produzir textos com agilidade. Sou, sim, um escritor determinado.
Costumo brincar que sou um grande teimoso. Procuro ser um artesao das palavras. Escrevo e
reescrevo continuamente cada paragrafo, dia e noite, como se fosse um escultor compulsivo.
Vocé vai ver neste romance diversos pensamentos que foram esculpidos depois de terem sido
reescritos, forjados em minha psique dez ou vinte vezes. Ha livros que saem do cerne do
intelecto; outros saem das entranhas da emoc¢ao. O vendedor de sonhos saiu dos reconditos
desses dois espagos. Ha muitos anos o venho elaborando, até que chegou o momento de



escreve-lo. Enquanto o escrevia, fui bombardeado com inumerdveis questionamentos, sorri
muito € a0 mesmo tempo repensei nossas loucuras, pelo menos as minhas. Este romance
passeia pelos vales do drama e da satira, pela tragédia dos que perderam e pela ingenuidade
dos que fizeram da existéncia o picadeiro de um circo.

O personagem principal ¢ dotado de uma ousadia sem precedente. Ele esconde muitos
segredos. Nada, ninguém consegue controlar seus gestos e palavras, a ndo ser sua propria
consciéncia. Sai bradando aos quatro ventos que as sociedades modernas se tornaram um
grande manicomio global, onde o normal ¢ ser ansioso, estressado, € 0 anormal € ser
saudavel, tranqiiilo, sereno. Ele instiga a mente de todos os que passam por ele, seja nas ruas,
nas empresas, nos shoppings, nas escolas, com o me¢todo socratico. Torpedeia as pessoas com
inumeraveis perguntas.

Sonho que este livro possa ser lido ndo apenas pelos adultos, mas também pelos jovens, pois
penso que muitos deles estio se tornando servos passivos do sistema social. Ndo sao
arrebatados pelos sonhos e pelas aventuras. Tornaram-se, apesar das excegoes, consumidores
de produtos e servicos e nao de idéias. Entretanto, consciente ou inconscientemente, todos
querem uma vida regada a emog¢des borbulhantes, até bebés quando se arriscam a sair do
ber¢o. Mas onde encontra-las em abundancia? Em que espago da sociedade tais emogdes se
encontram? Alguns pagam muito dinheiro para consegui-las, mas vivem angustiados. Outros se
desesperam em busca de fama e reputagao, mas morrem entediados. Outros ainda escalam
ingremes montanhas para ter algumas doses de aventura, mas elas se dissipam no calor do dia
seguinte. Na contramao da massacrante rotina social estdo os personagens deste romance. Eles
viverdo altas doses de adrenalina diariamente. Entretanto, o "negdcio" de vender sonhos tem
um alto preco. Por isso, riscos e vendavais os acompanharao.

O Encontro

No mais inspirador dos dias, sexta-feira, cinco da tarde, pessoas apressadas — como de
costume — paravam e se aglomeravam num entroncamento central da grande metropole.
Olhavam para o alto, aflitas, no cruzamento da Rua América com a Avenida Europa. O som
estridente de um carro de bombeiros invadia os cérebros, anunciando perigo. Uma ambulancia
procurava furar o transito engarrafado para se aproximar do local. Os bombeiros chegaram
comrapidez e isolaram a area, impedindo os espectadores de se aproximar do imponente
Edificio San Pablo, pertencente ao grupo Alfa, um dos maiores conglomerados empresariais
do mundo. Os cidadaos se entreolhavam, e os transeuntes que chegavam pouco a pouco
traziam no semblante uma interrogacao. O que estaria acontecendo? Que movimento era
aquele? As pessoas apontavam para o alto. No vigésimo andar, num parapeito do belo edificio
de vidro espelhado, debrugava-se um suicida.

Mais um ser humano queria abreviar a ja brevissima existéncia. Mais uma pessoa planejava
desistir de viver. Era um tempo saturado de tristeza. Morriam mais pessoas interrompendo a
propria vida do que nas guerras e nos homicidios. Os niimeros deixavam atonitos os que
refletiam sobre eles. A experiéncia do prazer havia se tornado larga como um oceano, mas tao
rasa quanto um espelho d’agua. Muitos privilegiados financeira e intelectualmente viviam



vazios, entediados, 1lhados em seu mundo. O sistema social assolava ndo apenas os
miseraveis, mas também os abastados.

O suicida do San Pablo era um homem de quarenta anos, face bem torneada, sobrancelhas
fortes, pele de poucas rugas, cabelos grisalhos semilongos e bem-tratados. Sua erudicao,
esculpida por muitos anos de instrugdo, agora se resumia a po. Das cinco linguas que falava,
nenhuma lhe fora util para falar consigo mesmo; nenhuma lhe dera condigdes de compreender
o idioma de seus fantasmas interiores. Fora asfixiado por uma crise depressiva. Vivia sem
sentido. Nada o encantava.

Naquele momento, apenas o tltimo instante parecia atrai-lo. Esse fendmeno monstruoso que
costumam chamar de morte parecia tdo aterrador... mas era, também, uma solugao magica para
aliviar os transtornos humanos. Nada parecia demover aquele homem da idéia de acabar com
a propria vida. Ele olhou para cima, como se quisesse se redimir do seu ultimo ato, olhou
para baixo e deu dois passos apressados, sem se importar em despencar. A multidao sussurrou
de pavor, pensando que ele saltaria.

Alguns observadores mordiam os dedos em grande tensdo. Outros nem piscavam os olhos,
para ndo perder detalhes da cena

— o ser humano detesta a dor, mas tem uma fortissima atragdo por ela; rejeita os acidentes, as
mazelas e misérias, mas eles seduzem sua retina. O desfecho daquele ato traria angustia e
insOnia aos espectadores, mas eles resistiam a abandonar a cena de terror. Em contraste com a
platéia ansiosa, os motoristas parados no transito estavam impacientes, buzinavam sem parar.
Alguns colocavam a cabeca janela afora e vociferavam: ”Pula logo e acaba com esse show!”.

Os bombeiros e o chefe de policia subiram até o topo do edificio para tentar dissuadir o
suicida. Nao tiveram éxito. Diante do fracasso, um renomado psiquiatra foi chamado as
pressas para realizar a empreitada. O médico tentou conquistar a confianga do homem,
estimulou-o a pensar nas conseqiiéncias daquele ato... mas nada. O suicida estava farto de
técnicas, ja havia feito quatro tratamentos psiquiatricos malsucedidos. Aos berros, ameacava:

’Mais um passo e eu pulo!”. Tinha uma Unica certeza, ”’a morte o silenciaria”, pelo menos
acreditava que sim. Sua decisdo estava tomada, com ou sem plat€ia. Sua mente se fixava em
suas frustracoes, remoia suas mazelas, alimentava a fervura da sua angustia.

Enquanto se desenrolavam esses acontecimentos no alto do edificio, apareceu sorrateiramente
um homem no meio da multidao, pedindo passagem. Aparentemente era mais um caminhante,
so0 que malvestido. Trajava uma camisa azul de mangas compridas desbotada, com algumas
manchas pretas. E

um blazer preto amassado. Nao usava gravata. A calga preta também estava amassada,
parecia que ndo via agua ha uma semana. Cabelos grisalhos ao redor da orelha, um pouco
compridos e despenteados. Barba relativamente longa, sem cortar ha algum tempo. Pele seca e
com rugas sobressaltadas no contorno dos olhos e nos vincos do rosto, evidenciando que as



vezes dormia ao relento. Tinha entre trinta € quarenta anos, mas aparentava mais idade. Nao
expressava ser uma autoridade politica nem espiritual, e muito menos intelectual. Sua figura
estava mais proxima de um desprivilegiado social do que de um icone do sistema.

Sua aparéncia sem magnetismo contrastava com os movimentos delicados dos seus gestos.
Tocava suavemente os ombros das pessoas, abria um sorriso e passava por elas. As pessoas
ndo sabiam descrever a sensagdo que tinham ao ser tocadas por ele, mas eram estimuladas a
abrir-lhe espaco. O caminhante aproximou-se do cordao de isolamento dos bombeiros. Foi
impedido de entrar. Mas, desrespeitando o bloqueio, fitou os olhos dos que o barravame
expressou categoricamente:

— Eu preciso entrar. Ele estd me esperando. — Os bombeiros o olharam de cima a baixo e
menearam a cabeca. Parecia mais alguém que precisava de assisténcia do que uma pessoa util
numa situacao tao tensa.

— Qual o seu nome? — indagaram sem pestanejar.

— Nao importa neste momento! — respondeu firmemente o
misterioso homem..

— Quem o chamou? — questionaram os bombeiros.

— Vocé saberd! E se demorarem me interrogando, terdo de preparar mais um funeral — disse,
elevando os olhos.

Os bombeiros comegaram a suar. Um tinha sindrome do panico, outro era insone. A Gltima
frase do misterioso homem os perturbou. Ousadamente ele passou por eles. Afinal de contas,
pensaram, “talvez seja um psiquiatra excéntrico ou um parente do suicida”.

Chegando ao topo do edificio, foi barrado novamente. O chefe de policia foi grosseiro.

— Parado ai. Vocé nao devia estar aqui. — Disse que ele deveria descer imediatamente. Mas
o enigmatico homem fitou-lhe os olhos e retrucou:

— Como nao posso entrar, se fui chamado?

O chefe de policia olhou para o psiquiatra, que olhou para o chefe dos bombeiros. Faziam
sinais um para o outro para saber quem o chamara. Bastaram alguns segundos de distracao
para que o misterioso malvestido saisse da zona de seguranca e se aproximasse perigosamente
do homem que estava proximo de seu ultimo folego.

Quando o viram, ndo dava mais tempo para interrompé-lo. Qualquer adverténcia que fizessem
contra ele poderia desencadear o acidente, levando o suicida a executar sua intengao. Tensos,
preferiram aguardar o desenrolar dos fatos.



O homem chegou sem pedir licenga e sem se perturbar com a possibilidade de o suicida se
atirar do edificio. Pegou-o de surpresa, ficando a trés metros dele. Ao perceber o invasor, o
outro gritou imediatamente:

— Va embora, sendo vou me matar!

O forasteiro ficou indiferente a essa ameac¢a. Com a maior naturalidade do mundo, sentou-se
no parapeito do edificio, tirou um sanduiche do bolso do paleté e comegou a comé-lo
prazerosamente. Entre uma mordida e outra, assoviava uma musica, feliz da vida.

O suicida ficou abalado. Sentiu-se desprestigiado, afrontado, desrespeitado em seus
sentimentos.

Aos berros, clamou:
— Pare com essa musica. Eu vou me jogar. Intrépido, o estranho homem reagiu:
— Voceé quer fazer o favor de ndo perturbar meu jantar?!

- disse com veeméncia. E deu mais umas boas mordidas, mexendo as pernas com prazer. Em
seguida, olhou para o suicida e fez um gesto, oferecendo-lhe um pedago.

Ao ver esse gesto, o chefe de policia tremulou os 14bios, o psiquiatra estatelou os olhos e o
chefe dos bombeiros franziu a testa, perplexo.

O suicida ficou sem reagdo. Pensou consigo: ”Nao € possivel!
Achei alguém mais maluco do que eu”.

Ver alguém comer um sanduiche com eloqiiente prazer diante de quem estava para se matar
era um cena surreal. Parecia extraida de um filme. O suicida fechou parcialmente os olhos,
aumentou um pouco a freqii€éncia respiratoria e contraiu ainda mais os masculos da face. Nao
sabia se atirava, se gritava, se bronqueava com o estranho. Ofegante, bradou, altissonante:

— Se manda! Eu vou me atirar. — E ficou a um fio de cair. Parecia que dessa vez ele
realmente se esborracharia no chdo. A multidao sussurrou, apavorada, € o chefe de policia
colocou as maos nos olhos para nao ver a desgraca.

Todos esperavam que, para evitar o acidente, o estranho homem se retirasse imediatamente de
cena. Ele poderia dizer, como fizeram o psiquiatra e o policial: ”Nao faga isso! Eu vou
embora”, ou dar um conselho do tipo: A vida € bela. Voc€ pode superar seus problemas.
Vocé tem muitos anos pela frente”. Entretanto, num sobressalto, colocou-se rapidamente em pé
e, para assombro de todos e em especial do suicida, bradou um poema filosofico em voz alta.
Declamava-o para os c€us e apontava as maos na dire¢ao daquele que queria exterminar seu
folego de vida:



Seja anulado no paréntese do tempo o dia em que

este homem nasceu!

Que na manha desse dia seja dissipado o orvalho

que

Umedece a relva!

Que seja retida a claridade da tarde que trouxe jubilo
aos caminhantes!

Que a noite em que este homem foi concebido seja
usurpada pela anglstia!

Resgate-se dessa noite o brilho das estrelas que pontilhavam o céu!
Recolham-se da sua infancia seus sorrisos € seus
medos!

Anulem-se da sua meninice suas peripécias € suas
aventuras!

Risquem-se da sua maturidade seus sonhos e pesadelos,
sua lucidez e suas loucuras!

Ap6s ter recitado o poema a plenos pulmdes, o estranho expressou um ar de tristeza e,
abaixando o tom de voz, disse o nimero um, sem dar qualquer explicacao da contagem. A
multidao, atonita, perguntava-se se aquilo ndo era uma peca de teatro a céu aberto. Tampouco
o policial sabia como reagir: seria melhor intervir ou continuar acompanhando o desenrolar
dos fatos? O chefe dos bombeiros olhou para o psiquiatra, pedindo explicagdes. Confuso, ele
disse:

— Nao conheco nada na literatura sobre anular a existéncia, recolher sorrisos. Nao entendo de
poesia... Deve ser mais um maluco!

O suicida ficou pasmado, quase em estado de choque. As palavras do forasteiro ecoaram em
sua mente sem que ele lhes desse permissao. Indignado, reagiu com violéncia:

— Quem ¢ vocé para querer assassinar o meu passado?! Que direito tem de destruir minha
infancia? Que ousadia € essa? —



Ap6s agredir o invasor com essas frases, caiu em si e pensou:

”Sera que ndo sou eu o autor desse assassinato?”. Mas lutava para dissipar qualquer
ponderagao.

Vendo-o circunspecto, o misterioso homem teve o atrevimento de provoca-lo ainda mais:

— Cuidado! Pensar € perigoso, principalmente para quem quer morrer. Se quiser se matar,
nao pense.

O suicida ficou embaragado; fora fisgado pelo invasor. Pensou consigo: “Esse sujeito esta me
encorajando a morrer ou o qué?

Sera que estou diante de um sadico? Serd que ele quer ver sangue?”. Sacudiu a cabega, como
se assim pudesse interromper seus devaneios, mas 0s pensamentos sempre traem os desejos
impulsivos. Percebendo a confusao mental do suicida, o estranho homem falou com suavidade,
mas com ndo menos contundéncia:

— Nao pense! Porque, se voc€ pensar, vai perceber que quem se mata comete homicidios
multiplos: mata primeiro a si, € depois, aos poucos, os que ficam. Se pensar, entendera que a
culpa, os erros, as decepgoes ¢ as desgragas sao privilégios de uma vida consciente. A morte
nao tem esses privilégios! — Em seguida, o forasteiro saiu do estado de segurancga e passou
para o de angustia. Disse o nimero quatro € movimentou indignadamente a cabega.

O suicida ficou paralisado. Queria rejeitar as 1déias do forasteiro, mas elas pareciam um virus
penetrando nos circuitos de sua mente. Que palavras eram aquelas? Perturbado e tentando
resistir as reflexoes, enfrentou o forasteiro:

— Quem ¢ vocé que, em vez de me poupar, me confronta? Por que ndo me trata como um
miseravel doente mental, digno de pena? — e, aumentando o tom de voz, decretou: — Cai
fora! Sou um homem completamente acabado.

Em vez de se intimidar, o estranho homem perdeu a paciéncia e censurou seu interlocutor
perturbado:

— Quem disse que vocé € uma pessoa fragil ou um pobre deprimido que esgotou o prazer de
viver? Ou um desprivilegiado... um frustrado? Ou um moribundo que ndo consegue carregai o
peso das suas perdas? Para mim, voc€ ndo ¢ nada disso. Para mim, vocé ¢ apenas um homem
orgulhoso, preso na sua gaiola emocional, alienado de misérias maiores que a sua.

O suicida colocou as duas maos para tras e se afastou, assustado, da linha de tiro em que se
encontrava. Comraiva e a voz ja embargada, indagou:

— Quem ¢ vocé para me chamar de orgulhoso, um prisioneiro em minha gaiola emocional?
Quem ¢ vocé para dizer que estou alienado de sofrimentos maiores que os meus?!



Ele sentia-se alvejado no peito, sem ar. O intruso acertara na mosca. Seus pensamentos
penetraram como um raio nos reconditos da sua psique. Naquele momento, o triste homem
pensou no pai, que lhe esmagara a infancia, lhe causara muita dor. Seu pai emocionalmente
distante, alienado, enclausurado em si mesmo. Mas o suicida ndo tocava nesse assunto com
ninguém,; era-lhe extremamente dificil lidar com as cicatrizes do passado. Atingido por essas
recordagdes angustiantes, disse em tom mais ameno, com lagrimas nos olhos:

—Cale-se. Nao fale mais nada. Deixe-me morrer em paz. Ao perceber que havia tocado numa
ferida profunda, o homem que o questionava diminuiu também o tom de voz.

— Eurespeito a sua dor e ndo posso elaborar nenhuma tese sobre ela. Sua dor € Unica, e ¢ a
unica que vocé consegue realmente sentir. Ela te pertence € a mais ninguém.

Essas palavras iluminaram os pensamentos do homem quase em prantos. Ele entendeu que
ninguém pode julgar a dor dos outros. Compreendeu que a dor de seu pai era unica e, portanto,
ndo poderia ser sentida ou avaliada por mais ninguém a nao ser por ele mesmo. Sempre
condenara veementemente seu pai, mas comecou a vé-lo, pela primeira vez, com outros olhos.
Nesse instante, para sua surpresa, o intruso lhe teceu algumas palavras que era dificil dizer se
eram elogios ou criticas:

— Para mim, vocé ¢ também um ser humano corajoso, pois tenciona esmagar seu corpo em
troca de uma longa noite de sono no claustro de um timulo! E, sem duvida, uma bela ilusdo —
e interrompeu seu discurso, para que o suicida se desse conta das conseqili€éncias
imprevisiveis do seu ato.

Mais uma vez, o homem deprimido interrogou-se sobre aquela estranha figura que havia
surgido para atrapalhar seus planos. Que homem era esse? Que palavras! Uma noite de sono
eterno no claustro de um timulo... essa idéia lhe causava repugnancia. Porém, insistindo em
levar seu projeto adiante, rebateu:

— Nao vejo motivo para continuar esta merda de vida! —

resmungou veementemente, € franziu a testa, atormentado pelas idéias que vinham sem pedir
licenga. O forasteiro calibrou a potente voz ¢ o confrontou energicamente:

— Merda de vida? Mas que ingratidao! Seu coracao, nesse instante, deve estar querendo
rasgar seu torax e protestar com lagrimas de sangue o exterminio da vida! — e, comrara
eloqgiiéncia, mudou o timbre, tentando traduzir a voz do coragdo do suicida: — ”Nao! Nao!
Tenha compaixdo de mim! Eu bombeei seu sangue incansavelmente, milhdes de vezes. Supri
suas necessidades... fui seu servo sem reclamar. E agora vocé€ quer me calar, sem nem me dar
direito de defesa? Ora... eu fui o mais fiel dos escravos. E qual ¢ o meu prémio? Qual a minha
recompensa?

Uma morte estupida! Vocé quer interromper minha pulsagdo sé

para estancar seu sofrimento. Ah! Mas que tremendo egoista vocé



¢! Quem me dera eu lhe pudesse bombear coragem! Enfrente a vida, seu egocéntrico!” — e,
instigando o suicida, pediu que ele prestasse atengdo no peito para perceber o desespero do
seu coragao.

O homem sentiu a camisa vibrar. Nao notara que seu coragao estava quase a explodir. Parecia
que, de fato, estava gritando dentro do peito. O suicida arrefeceu. Ficou impressionado com o
impacto da fala daquele estranho em seus pensamentos. Mas, quando parecia derrotado,
mostrou o pouco da determinag¢ao que lhe restava.

— Ja me sentenciei a morte. Nao ha esperanga.
O maltrapilho, entdo, lhe deu o golpe derradeiro:

— Vocé ja se sentenciou? Vocé sabia que o suicidio € a condenacao mais injusta? Porque
quem se mata executa contra si mesmo uma sentenga fatal sem ao menos se dar o direito de
defesa. Por que se auto-condena sem se defender? Por que ndo se da o direito de argumentar
com seus fantasmas, encarar suas perdas e lutar contra suas idéias pessimistas? E mais facil
dizer que ndo vale a pena viver... Vocé ¢ realmente injusto consigo mesmo!

O estranho demonstrava saber com maestria que os que tiram a préopria vida, ainda que
planejem sua morte, ndo t€m consciéncia das dimensdes do fim da existéncia. Sabia que, se
vissem o desespero dos intimos e as conseqiiéncias indecifraveis do suicidio, voltariam atras
e se defenderiam. Sabia que nenhuma carta ou bilhete poderia ser atestado de defesa. O
homem do topo do Edificio San Pablo havia deixado uma mensagem para seu unico filho,
tentando explicar o inexplicavel.

Ele também ja tinha comentado com seus psiquiatras e psicologos sobre suas idéias de
suicidio. Fora analisado, interpretado, diagnosticado, e ouvira muitas teses sobre suas
deficiéncias metabolicas cerebrais, bem como fora encorajado a superar seus conflitos e ver
seus problemas sob diversos angulos. Mas nada tocava aquele rigido intelectual. Nenhuma
dessas intervengoes ou explicacoes o retirou do seu atoleiro emocional. O homem era
inacessivel. Mas estava pela primeira vez atordoado por aquela pessoa estranha que o
interpelava no topo do edificio. A julgar pelas vestes e pela aparéncia humilde, tratava-se de
um miseravel que pedia esmolas. Contudo, as idéias e o discurso deixavam entrever um
especialista em abalar mentes impenetraveis. Suas palavras geravam mais inquietagao do que
tranqiiillidade. Parece que sabia que sem inquietagao nao ha

questionamento, € que sem questionamento ndo se encontram alternativas, ndo se abre o leque
de possibilidades. A ansiedade do suicida aumentou tato que ele acabou por decidir fazer ao
forasteiro uma pergunta; resistira muito a fazé-la, pois havia presumido, pelos primeiros
embates, que entraria num campo minado. E entrou.

— Quem € voce?

O suicida ansiava por uma resposta curta e clara, mas ela ndo veio. Em vez disso, mais uma
rajada de indagacdes.



— Quem sou eu? Como vocé ousa perguntar quem eu sou se hdo sabe quem voce ¢? Quem ¢
vocé, que procura na morte silenciar sua existéncia diante de uma platéia assombrada?

Tentando desdenhar do homem que o interpelava, o suicida retrucou com certo sarcasmo:

— Eu? Quem eu sou? Sou um homem que em poucos momentos deixara de existir. E ja ndo
saberei quem sou e o que fui.

— Pois eu sou diferente de vocé. Porque vocé parou de procurar a si mesmo. Tornou-se um
deus. Enquanto eu diariamente me pergunto: ”Quem sou?”. - E mostrando astlcia, fez outra
pergunta: — E quer saber qual ¢ a resposta que encontrei?

O suicida, constrangido, meneou a cabeca, dizendo que sim. O forasteiro prosseguiu:

— Eu lhe respondo se primeiramente me responder. De que fonte filosofica, religiosa ou
cientifica vocé bebeu para defender a tese de que a morte € o fim da existéncia? Somos
atomos vivos que se desintegram para nunca mais resgatar a sua estrutura? Somos apenas um
cérebro organizado ou temos uma psique que coexiste com o cérebro e transcende seus
limites? Que mortal o sabe? Vocé

sabe? Que religioso pode defender seu pensamento se nao usar o elemento da f&? Que
neurocientista pode defender seus argumentos se ndo usar o fendmeno da especulagao? Que
ateu ou agnoéstico pode defender suas idéias sem margem de inseguranca e sem distor¢oes?

O forasteiro parecia ter conhecido e ampliado o método socratico. Fazia intermindveis
indagacoes. O suicida ficou atordoado com essa explosao de perguntas. Era um ateu, mas
descobriu que seu ateismo era uma fonte de especulacao. Como muitos “normais”, dissertava
teses sobre esses fendmenos com uma segurancga insustentavel, sem nunca debaté-las isentas
de paixdes e tendéncias.

O homem de roupas rotas e semblante circunspeto dirigia sua maquina de perguntar também a
si mesmo. E, antes de receber qualquer resposta, definitiva ou provisoria, de quem o ouvia,
deu um ultimato:

— Somos dois ignorantes. A diferenca entre nos ¢ que eu reconhego que sou.
Emocional

Enquanto grandes idéias eram debatidas no topo do edificio, algumas poucas pessoas da
multidao se afastavam sem saber o que estava acontecendo. Nao suportavam esperar o
desfecho final da desgraca alheia. Mas a maioria permanecia firme; ndo queriam perder o
desenrolar dos fatos.

De repente, apareceu no meio do povo um homem curtido no uisque e na vodca, chamado
Bartolomeu. Era mais um ser humano com cicatrizes ocultas, embora fosse extremamente



bemhumorado e, em alguns momentos, petulante. Cabelos pretos desgrenhados, relativamente
curtos, que ha semanas ndo viam pente nem provavelmente dgua. Tinha mais de trinta anos.
Pele clara, sobrancelhas exaltadas, rosto um pouco inchado, que escondia as cicatrizes da
surrada existéncia. Trangava as pernas ao andar, de tao bébado que estava. Com a voz pastosa
e a lingua presa, esbarrava em algumas pessoas e, em vez de agradecer pelo apoio, reclamava.
Para uns, dizia:

— FEi, vocé me atropelou. Nao vé€ que estou na mao esquerda?
Para outros, falava:

— Da licenga, amigo, que estou com pressa. Bartolomeu deu alguns passos a mais e tropegou
na sarjeta.

Para ndo se espatifar no chdo, tentou se apoiar onde pode, até que encontrou uma velhinha e
caiu por cima dela. A coitada quase quebrou a coluna. Tentando se desvencilhar dele, deu-lhe
uma bengalada na cabeca e gritou, assustada:

— Sai de cima, seu tarado!

Ele ndo tinha forca para se deslocar. Vendo a velhinha gritar sem parar, para nao ficar em
maus lengois, gritou mais alto que ela.

— Socorro! Gente, me acode! Esta velhinha estd me agarrando.

As pessoas proximas deslocaram os olhos do céu para a terra. Fitaram a rea¢ao do bébado.
Percebendo sua astucia, tiraram-no de cima da velhota, deram-lhe uns empurrdes e disseram:

— Sai para 14, seu malandro.
Mas ele, ndo querendo sair por baixo, falou, todo atabalhoado:

— Obrigado, gente, por esse empu... empu... — Estava tdo embriagado que ensaiou trés vezes
falar a palavra

“empurraozinho”. - Em seguida, tentou sacudir a poeira da cal¢a e quase caiu de novo:
— Vocés me salvaram dessa...

A velhinha estava de prontidao quando ele ameagou calunidla. Levantou sem titubear a
bengala e preparou-se para desferi-la novamente em sua cabeca, mas o esperto corrigiu-se a

tempo.

— ... dessa senhora bonitona...

E deixou o campo de batalha. Comegou a andar. Enquanto caminhava por entre a aglomeracao,



perguntava-se, intrigado, por que todo mundo estava compenetrado, olhando para cima. Achou
que as pessoas estavam vendo um extraterrestre. Olhou para o alto do edificio com
dificuldade e, tumultuando mais uma vez o ambiente, comegou a gritar:

— Estou vendo! Estou vendo o E.T. Cuidado, gente! Ele ¢
amarelo e chifrudo. E tem uma arma nas maos!

Na realidade, Bartolomeu estava alucinando. Sua mente estava tao perturbada que construia
imagens irreais. Nao era um alcoolatra comum, era um amotinador. Além de beber tudo que
estivesse a sua frente, era um especialista em chamar a atengdo social. Por isso seu apelido
era Boquinha de Mel. Amava beber e amava mais ainda falar. Alias, os amigos mais intimos
diziam que tinha a SCF, a sindrome compulsiva de falar.

Ele agarrava as pessoas proximas, estimulando-as a ver o que so ele via. Elas tentavam se
soltar das mdos dele com safandes e xingamentos.

O bébedo balbuciava:
— Que povo mal-educado! S6 porque vi primeiro o E.T. eles morrem de inveja.

Enquanto isso, no topo do San Pablo, o homem que pensara em desistir da vida comecgou a
pensar que, na verdade, precisava exterminar era seu preconceito, pois estava repleto de
1déias vazias e conceitos superficiais sobre a vida e a morte. Exaltava a propria cultura, mas
agora precisava exaltar a propria ignorancia — um comportamento improvavel (e até
doloroso) para quem sempre se julgara um brilhante intelectual. Dentro do mundo académico,
ele parecia ter vastos conhecimentos, que ostentava com tanto orgulho, mas nunca poucos
minutos haviam sido tdo longos para fazé-lo enxergar a sua insensatez.

Sentiu que estava tomando uma ducha de serenidade. E essa ducha ndo parava de jorrar do
homem saturado de incdgnitas e sem glamour social. Como se ndo bastasse o que havia
argiiido, o forasteiro ampliou o bombardeamento. Fez um passeio pela histéria de um grande
pensador:

— Por que Darwin, nos instantes finais de sua vida, quando sofria de intoleraveis nauseas e
vomitos, bradava ”Deus meu”? Era ele um fraco ao clamar por Deus diante do esgotamento de
suas for¢as? Era ele um covarde por se perturbar diante da dor e, ao se aproximar da morte,
considerd-la um fendmeno antinatural, embora a sua teoria se fundamentasse em processos
naturais da sele¢do das espécies? Por que ocorreu um grave conflito entre sua existéncia e sua
teoria? A morte € o fim ou o comego? Nela nos perdemos ou nos encontramos? Sera que,
quando morremos, somos regurgitados da Historia como atores que nunca mais contracenam?

O suicida reagiu com espanto, engoliu saliva. Nunca havia pensado nessas questdes. Jamais
refletira sobre a hipdtese de que, de forma tao singela quanto um bebé que regurgita o leite que
o amamentou, ele, ao querer morrer, estaria regurgitando sua historia da Historia. Embora
fosse partidario da teoria da evolucao, desconhecia o0 homem Darwin e seus conflitos. Mas



sera que Darwin havia sido incoerente e fragil? Nao... ndo podia ser.

”Darwin nao desistiu de viver. Ele certamente se apaixonou pela vida muito mais do que eu”,
pensou.

A sensacdo que tinha era de que o homem das questdes inumeraveis lhe tirara a roupa da
soberba sem pedir permissao. Enquanto o coragdo se acalmava, procurou recuperar o folego,
COmo se pegasse carona no ar que aspirava para percorrer areas de sua mente jamais
percorridas. Respondeu com franqueza:

— Nao, ndo sei. Jamais pensei nessas questoes.
E o forasteiro emendou:

— Trabalhamos, compramos, vendemos e construimos relacoes sociais; discorremos sobre
politica, economia e ciéncias, mas no fundo somos meninos brincando no teatro da existéncia,
sem poder alcangar sua complexidade. Escrevemos milhdes de livros e 0os armazenamos em
imensas bibliotecas, mas somos apenas criangas. Nao sabemos quase nada sobre o que somos.
Somos bilhdes de meninos que, por décadas a fio, brincam neste deslumbrante planeta.

O suicida diminuiu a respiracao. Comegou a resgatar sua histéria e sua identidade. Julio César
Lambert — esse era o seu nome — era portador de raciocinio arguto, rapido, privilegiado.
Em sua promissora carreira académica, quando defendera suas teses de mestrado e doutorado,
obtivera notas maximas com louvor. Também havia participado de muitas bancas como
avaliador de trabalhos alheios. Perturbava mestrandos ¢ doutorandos com suas criticas acidas.
Sempre fora um egolatra, e sua expectativa era a de que os outros gravitassem na orbita da sua
inteligéncia. Agora, no entanto, participava de uma banca cujo avaliador era um maltrapilho.
Sentia-se uma crianga indefesa diante dos proprios medos e da propria falta de sabedoria.
Mas, pela primeira vez, foi chamado de menino, € nao se contorceu de raiva, pela primeira
vez teve prazer em reconhecer sua pequenez. Ja ndo se sentia um homem diante do proprio
fim; via-se como um ser humano em reconstrucao.

As loucuras s6 podem ser tratadas quando abandonam seus disfarces. E Julio César se
escondia atras de sua eloqliéncia, cultura e status académico. Agora, comecava a remover
suas camuflagens. Haveria um longo caminho pela frente.

O sol ja se punha no horizonte. E o suicidio se dissipava no topo do San Pablo. Nesse
momento, 0 homem que resgatara Julio César citou o nimero vinte, mostrando-se consumido
por um estado de aflicao. Julio César, intrigado, questionou:

— Por que vocé cita nimeros enquanto conversamos?

O homem ndo respondeu de imediato. Olhou para o horizonte, viu varias luzes se acendendo,
mas outras se apagavam. Respirou lentamente, como se quisesse estar presente em todos os
lugares para reacendé-las. Virou o rosto para Julio César, penetrou profundamente em seus
olhos e falou, com tensa suavidade:



— Por que eu conto nimeros? No breve intervalo de tempo em que permanecemos no alto
deste edificio, vinte pessoas fecharam os olhos para sempre. Vinte pessoas desistiram de
viver. Vinte seres humanos ndo deram o direito de defesa a si mesmos, como vocé nao dava.
Pessoas que um dia brincaram, amaram, choraram, batalharam, recuaram... agora deixam um
rastro de dor na memoria dos que ficam.

Jalio César nao entendia a apurada sensibilidade daquele homem. Quem era ele? O que vivera
para ter tamanha afetividade?

O sagaz professor tentava definir o intruso, sem éxito. E, num lance de olhar, percebeu que o
forasteiro estava chorando. Era uma reacao incompreensivel para um homem tdo forte, afinal.
Parecia que penetrava na dor indescritivel dos filhos que perderam os pais e cresceram se
perguntando: ”Por que ndo suportou sua dor por mim?”. Ou parecia que percorria a mente dos
pais que perderam os filhos e que, apesar de freqiientemente terem feito muito por eles, se
contorciam de culpa, alimentada pelo pensamento: O que eu poderia ter feito por meu filho e
ndo fiz?”’. Ou ainda parecia que o invasor chorava porque resgatava suas perdas
desconhecidas.

O fato era que tanto as palavras como as lagrimas do forasteiro fizeram Julio César se
desarmar completamente. O

intelectual comegou, assim, uma viagem para os trilhos da sua infancia, € ndo o suportou.
Permitiu-se, também, cair em pranto. Como poucas vezes na vida, chorou sem se importar com
as pessoas que o observavam. Era um homem de cicatrizes profundas.

— Meu pai brincava comigo, me beijava e me chamava de
”meu filho querido”.

E, suspirando fundo, falou de algo que julgava proibido falar, algo que mesmo seus colegas
mais intimos desconheciam. Algo que estava enterrado, mas continuava vivo e influenciando a
sua maneira de interpretar a vida.

— Mas ele me abandonou quando eu era crianga, sem me dar explicagdo. — Fazendo uma
pausa, acrescentou: — Eu assistia a um desenho animado, na sala, quando ouvi o forte estalido
que vinha de seu quarto. Quando cheguei para saber o que havia ocorrido, vi que ele estava
sangrando, caido no chdo. Eu tinha apenas seis anos. E gritava sem parar, pedindo ajuda.
Minha mae ndo estava em casa. Corri até os vizinhos, mas meu desespero era tdo grande que,
por alguns momentos, ninguém entendeu minha crise. Mal comecava a vida e perdia minha
infancia, minha inocéncia. Meu mundo desabou. Passei a detestar desenhos animados. Nao
tive outros irmaos. Minha mae, viiva e pobre, tinha de trabalhar fora; lutou como uma valente
para me sustentar, mas contraiu um cancer € morreu quando eu tinha doze anos. Fui criado por
tios. Passava de casa em casa, sentia-me um estranho em lares que nunca foram meus. Fui um
adolescente irritadico, pouco afeito as festas de familia. Pudera: ndo poucas vezes, fui tratado
como um empregado e tinha de me calar.



Jalio César havia desenvolvido uma personalidade agressiva. Era pouco sociavel, timido e
intolerante. Sentia-se feio e malamado. Para ndo se destruir, compensara seus conflitos no
estudo. Com dificuldades, entrou para a universidade e tornou-se um aluno brilhante.
Trabalhava durante o dia, 1a para a faculdade a

noite, estudava nas madrugadas e nos finais de semana. E, externando uma raiva jamais
superada, adicionou:

— Mas ultrapassei todos aqueles que zombaram de mim. Tornei-me mais culto € bem-
sucedido que eles. Fui um universitario exemplar e tornei-me um professor respeitadissimo.
Fui invejado por uns e odiado por outros. Muitos me admiravam. Casei-me e tive um filho,
Jodo Marcos. Mas acho que nao fui nem bom amante nem bom pai. O tempo passou e, ha um
ano, me apaixonei por uma aluna quinze anos mais nova. Fiquei desesperado. Tentei seduzi-la,
compra-la, contrai dividas. Acabei com meu crédito, perdi minha seguranca... e, por fim, ela
me abandonou. Meu chido se abriu. Minha esposa descobriu meu caso € me abandonou
também. Quando ela se foi, percebi que ainda a amava; nao podia perdé-la! Tentei
reconquista-la, mas ela estava cansada do intelectual que nunca fora afetivo, que era
pessimista, deprimido e ainda por cima estava falido. Deixou-me.

Nesse momento, comegou a se permitir chorar, algo que nunca mais acontecera depois da
perda da sua mae. Lacrimejava e comegou a limpar os olhos com a mio direita. Quem via o
autoritario professor ndo conhecia suas cicatrizes. E continuou seu inquietante relato:

— Jodo Marcos, meu filho, caiu no mundo das drogas. Agressivo, sempre me acusou de nunca
ter brincado ou ter sido amavel, companheiro e amigo. Foi varias vezes internado. Hoje mora
em outro estado e se recusa a falar comigo. Resumindo, desde os cinco anos coleciono
incontaveis abandonos. Alguns por culpa dos outros, outros por culpa minha - disse com
sinceridade, comegando a aprender a retirar seus disfarces.

Assim que terminou, um filme passou rapidamente pela sua mente. Recordou as ltimas
imagens do pai, imagens que estavam bloqueadas. Recordou também que o chamara dia e
noite por longas semanas apos sua perda. Cresceu com raiva do pai, crendo que ele estava
preso em sua gaiola emocional, alienado das dores que ele, Julio, sentiria no futuro.

Agora estava repetindo a mesma trajetoria. O passado calava mais forte do que sua notavel
carreira académica. Sua cultura ndo o tornara flexivel nem o relaxara. Era um homem
engessado, impulsivo, tenso. Nunca se desarmou diante de seus psiquiatras e psicélogos. Nao
raras vezes os criticava frontalmente por considerar as interpretagdes deles infantis para
alguém do seu nivel intelectual. Convencé-lo era uma tarefa dantesca. ApoOs rasgar a sua
historia e expd-la cruamente, o intelectual fechou-se novamente, pois temia que o homem ao
seu lado lhe desse uma enxurrada de conselhos, de pensamentos de auto ajuda, de informagdes
semraizes e de orientacOes sem efeitos. Mas o forasteiro ndo fez nada disso. Brincou num
momento em que era quase impossivel brincar. Disse suavemente:

— Meu amigo, vocé esta numa grande enrascada.



Jalio César deu um leve sorriso. Nao esperava essa resposta. Os conselhos ndo vieram. Em
seguida o estranho mostrou que, apesar de ndo conseguir sentir a dor dele, conhecia a
matematica do abandono.

— Sei muito bem o que ¢ perder! H4 momentos em que o mundo desaba sobre nds e ninguém ¢
capaz de nos compreender!

Enquanto falava, tocou o dedo indicador no olho direito e depois no esquerdo e enxugou
também suas lagrimas. Talvez as suas cicatrizes fossem tdo profundas ou maiores do que as
que ouvira.

Jalio César, novamente sensibilizado, perguntou:
— Diga-me: quem ¢ voce?
A resposta foi um calido siléncio.

— E psiquiatra ou psiclogo? — perguntou, pensando estar diante de um profissional
1nusitado, incomum.

— Nao sou — afirmou com seguranga o estranho.
— E filosofo?
— Aprecio o mundo das idéias, mas nio sou.

— E um lider religioso? — falou, achando que podia se tratar de um lider catolico,
protestante, mulgumano ou budista.

— Nao sou! — respondeu com firmeza o homem. Como nao

obtivera nenhuma resposta, Julio César, intrigado, perguntou com impaciéncia: — Vocé €
louco?

— E provavel - respondeu o outro, com um pequeno sorriso no rosto. Julio César ndo poderia
estar mais confuso.

— Quem ¢ vocé? Diga-me.

Pressionava o protagonista contemplado por uma multidao confusa, que ndo sabia o didlogo
que se desenrolava no topo do edificio. O psiquiatra, o chefe dos bombeiros e o da policia se
esforgavam para ouvir a conversa, mas nem sempre era audivel. Com a insisténcia de Jalio
César, a reacao do misterioso homem ndo poderia ser mais perturbadora. Ele abriu os bragos,
levantouos para o alto e disse:

— Quando considero a brevidade da existéncia dentro do pequeno paréntese do tempo e



reflito sobre tudo o que esta além de mim e depois de mim, enxergo minha pequenez. Quando
considero que um dia tombarei no siléncio de um timulo, tragado pela vastidao da existéncia,
compreendo minhas extensas limitacdes e, ao deparar com elas, deixo de ser deus e liberto-me
para ser apenas um ser humano. Saio da condi¢do de centro do universo para ser apenas um
andante nas trajetorias que desconheco...

Suas palavras ndo responderam as indagacdes de Julio César, mas ele as bebeu. Elas
produziram em seu intelecto uma indagacao que seria comum na boca de muitos que cruzariam
a historia do forasteiro: "Esse homem ¢ um psicético ou um sabio?

Ou os dois?”. Tentava alcangar as nuances dos pensamentos que ouvira, mas era uma ardua
tarefa.

O intrépido homem novamente olhou para o alto e mudou de discurso, comecando a questionar
a Deus de um modo que Julio César nunca ouvira:

— Deus, quem €s tu? Por que te calas diante das loucuras de alguns religiosos e ndo abrandas
o mar de duvidas dos céticos? Por que disfargas teus movimentos atras das leis da fisica e
escondes a tua assinatura nos eventos que ocorrem ao acaso? Teu siléncio me inquieta!

O intelectual era um especialista em sociologia da religido; conhecia o cristianismo, o
1slamismo, o budismo e outras religides, mas esses textos ndo o ajudavam a compreender a
mente do forasteiro. Nao sabia se ele era um ateu irreverente ou alguém que tivesse uma
intimidade informal com o Autor d, existéncia O

notavel professor novamente se interrogou: Que homem ¢ esse? De onde saiu? Qual a sua
origem?

As pessoas, na sociedade moderna, inclusive lideres de varios segmentos, eram por demais
previsiveis. Suas reagoes transitavam dentro do trivial. Nao tinham comportamentos que
provocassem a emog¢ao alheia nem excitassem a imaginacao. O que faltava nos

’normais” sobejava no misterioso homem que estava diante de Julio César. Sua curiosidade
para saber a identidade do forasteiro expandiu-se tanto que ele novamente perguntou, mas
dessa vez foi diferente. Primeiro se interiorizou e reconheceu que sabia muito pouco sobre si
mesmo.

— Eundo sei quem sou, preciso me achar. Mas, por favor, insisto, quem € vocé?

O homem abriu um sorriso a meio mastro; Julio César comecgava a falar a sua linguagem. Sob
forte inspiracao ele se revelou. Em pé, observando o horizonte onde o sol se punha, abriu um
pouco as pernas, levantou os bracos e comentou com seguranga:

— Sou um vendedor de sonhos!

A mente do intelectual ficou mais obscura ainda. Parecia que o estranho deixava seu estado de



lucidez e mergulhava num estado de insanidade. Para Julio César, a identificagdo do estranho
ndo representava nada, a ndo ser assombro, mas para ele ela queria dizer quase tudo.

L4 embaixo, Bartolomeu ndo parava de gritar e incomodar as pessoas:
— Olhem o chefe dos E.T.s. Esta de bracos abertos e mudou de cor.

Dessa vez ndo era uma alucinacao, mas um erro de interpretagao. Ou nao! Era dificil saber.
Ap0s se declarar, o vendedor de sonhos compenetrou-se, olhou para a multidao e teve uma
reacao estranha. Compadeceu-se dela.

Jalio César esfregou as maos no rosto. Nao acreditava na defini¢ao que tocava seus ouvidos.
— Vendedor de sonhos? Como assim? O que € 1ss0? —

perguntou, completamente perdido em sua racionalidade. O estranho parecia tao inteligente!
Revelara maturidade intelectual, estilhagara seus paradigmas, ajudara a organizar sua
confusdo mental e, quando o céu estava azul-celeste, fez desaguar uma subita tempestade.
Jamais Julio César ouvira alguém se auto-intitular desse modo.

O psiquiatra, a vinte € cinco metros de distancia, ao ouvir a expressao, fez uma analise rapida.
Sem margem de inseguranca, assegurou para o chefe dos bombeiros e da policia: — Eu sabia.
Sao da mesma laia.

Nao bastasse a estranheza do titulo, o forasteiro, ao se identificar, olhou para o lado direito e
viu uma pessoa num edificio vizinho, a cerca de cento e cinqiienta metros, apontando uma
arma para ele. Estava com silenciador. Numa rea¢ao magistral, empurrou Julio César para o
chdo e ambos cairam. Julio César ndo entendeu o que acontecera, apenas ficou atonito. Para
nao assusta-lo ainda mais, o vendedor de sonhos disse:

— Se essa queda o perturbou, imagine o que aconteceria quando vocé tocasse o solo desse
edificio.

A multidao pensou que o homem havia contido o suicida. Todos estavam sem entender os
fatos. Ambos se levantaram. O

vendedor de sonhos olhou para o horizonte € viu que o atirador havia saido de cena. Sera que
ele estava tendo alucinagdes? Quem desejaria a morte de alguém tdo simples? Em seguida,
ambos apareceram de pé, livres, no parapeito do edificio.

Jalio César olhou para o estranho e este reafirmou, sem margem de inseguranca:
— Sim, sou vendedor de sonhos.

Confuso, Julio César, por alguns momentos, pensou que o homem que estava diante de si fosse
um vendedor ambulante. Ou um vendedor de acdes da bolsa. Mas, com aquelas idéias, parecia



impossivel. Curioso, questionou-o:
— Como assim? Que produtos vocé vende?

— Eu procuro vender coragem para os inseguros, ousadia para os fobicos, alegria para os que
perderam o encanto pela vida, sensatez para os incautos, criticas para os pensadores. Julio
César, num rompante de orgulho, lembrando-se do tempo em que se sentia um deus por ter
vasta cultura académica, disse consigo: ”Nao ¢ possivel! Estou tendo um pesadelo. Acho que
ja morri e nao percebi. Num momento eu queria tirar minha vida porque estava preso no
novelo dos meus conflitos. Noutro, estou mais perturbado ainda porque estou diante de alguém
que me resgatou e diz que vende o que ¢ invendavel. Vende o que todos procuram mas nao
existe nos mercados”. E, para sua surpresa, o estranho completou:

— E para os que pensam em por um ponto final na vida, procuro vender uma virgula, apenas
uma virgula.

— Uma virgula? — perguntou, confuso, o sociologo.
— Sim, uma virgula. Uma pequena virgula, para que eles continuem a escrever sua historia.

Julio César comecou a transpirar. De repente, sob um estado de iluminac¢ao interior, caiu em
si. O irreverente homem acabara de vender para ele uma virgula, e ele a comprara sem
perceber. Nao houve prego, nao houve pressao, nao houve chantagem, nao houve apelos. Ele a
comprara para retornar as raizes da esséncia humana. O intelectual tornara-se aluno do
maltrapilho. Fora irrigado por uma suave solidariedade. Colocou as mados na cabeca para ver
se tudo o que se passava com ele era real.

O ilustre professor de sociologia comegou a ter insights. Olhou para baixo e viu a multidao
esperando sua reacdo. No fundo, aquelas pessoas estavam tao perdidas quanto ele. Eram
livres para ir e vir, mas se sentiam pesadas, controladas, sem suavidade. Faltava-lhes
liberdade para arejar a propria personalidade.

O professor parecia penetrar nas entranhas de um filme cujas cenas eram surreais € a0 mesmo
tempo concretas. Esse sujeito €

real ou tudo o que estou vendo ¢ uma armadilha da minha mente?”, indagou para si mesmo,
sob uma aura de fascinio e inseguranca. Nunca ninguém o encantara como o incompreensivel
peregrino.

Em seguida, o misterioso homem fez um convite que o abalou ao maximo.
— Venha e siga-me, e eu o farei um vendedor de sonhos. O

chamamento provocou um burburinho em milhdes de neurdnios do intelectual. Ele ndo
conseguiu reagir. Sua voz se embargou. Estava fisicamente paralisado, mas pensativo. ”Que
proposta €



essa? Como posso seguir um homem que conheci ha cerca de uma hora?”, pensou,
transtornado. Mas ao mesmo tempo sentiu uma atragao irresistivel pelo enigmatico
chamamento.

Estava cansado dos debates académicos. Ele era um dos mais eloqlientes intelectuais entre
seus pares, mas muitos dos colegas, inclusive ele mesmo, viviamno lodo do citime e das
vaidades interminaveis. Sentia que faltava, no templo do conhecimento, na universidade,
tolerancia, estimulo a rebeldia do pensamento e uma dose de loucura para libertar a
criatividade. Alguns templos do conhecimento tinham se tornado tdo rigidos como as mais
rigidas religides. Os professores, cientistas e pensadores ndo tinham liberdade. Tinham de
seguir a cartilha dos departamentos. Agora Julio César estava diante de um homem
malvestido, cabelos desarrumados, sem glamour social, mas instigante, aventureiro, rebelde
ao pensamento vigente, critico, arrebatador, livre, e que, para completar, lhe fazia a mais
maluca e excitante das propostas: vender sonhos. ”Como? Para quem? Com que objetivo?
Serd que serei alvo de deboche ou de aplausos?”, refletia o intelectual. Ao mesmo tempo que
se perturbava com o chamamento, vinha a sua mente que todo pensador deve andar por ares
nunca antes percorridos.

Embora tivesse grave transtorno emocional e fosse saturado de orgulho, Julio César sempre
fora ponderado, jamais havia dado vexame em publico. A primeira vez foi no edificio San
Pablo. Sabia que dessa vez dera o maior de todos os escandalos. Nao fizera teatro, estava
realmente pensando em por um fim em sua vida. Como tinha medo de usar armas ou tomar
remeédios, fora ao topo do edificio.

O convite continuava ecoando em sua mente como uma granada que se estilhaga em mil
pedagos, rompendo seus paradigmas. Um longo minuto se passara. Em conflito, pensou:

”Tentel viver sob o teto do jubilo e dos alicerces da seguranga, mas me afundei. Tentei
estimular meus alunos a pensar, mas formei muitos repetidores de informagdes. Tentei
contribuir para a sociedade, mas era uma ilha de soberba. Se conseguir vender um pouco de
sonhos para algumas pessoas, tal qual esse misterioso homem me vendeu, talvez minha vida
tenha mais sentido do que teve até aqui”.

Entao resolvi segui-lo. Eu, o narrador desta historia, sou Julio César, o primeiro dos
discipulos desse homem extraordinario e inquietante.

Ele se tornou meu mestre. Fui o primeiro que arriscou seguir uma jornada sem destino, sem
agenda, completamente imprevisivel. Loucura? Talvez, mas ndo menos do que aquela que
ViVI.

O primeiro passo

Logo que saimos de cena fomos barrados por um dos personagens que nos observavam
atentamente no topo do edificio, o chefe da policia. Era um homem alto, de um metro e
noventa, com leve sobrepeso, farda impecavel, cabelos grisalhos, faces sem rugas e com ar de



quem amava o poder.

Conteve-nos, € ndo se importou comigo. Estava acostumado a lidar com suicidas;
considerava-os frageis e ndo seres humanos complexos. Para ele, eu era mais uma estatistica
da sua profissdo. Nao gostei. Senti o gosto amargo do preconceito. Afinal de contas, eu era
muito mais culto do que esse portador de armas. Minhas armas sdo as id€ias, mais poderosas,
mais penetrantes. Mas ndo tinha for¢a para me defender. Nao precisava. Tinha um torpedo ao
meu lado, o0 homem que me resgatara.

O real interesse do policial era interrogar o homem que me resgatara. Queria saber quem era o
amotinador. O comportamento dele ndo estava na sua estatistica. Nao conseguira ouvir muito
do que falavamos, mas o pouco que conseguiu escutar o deixara também assombrado. Olhou
de cima a baixo o vendedor de sonhos, observou sua aparéncia, e ndo acreditava na imagem
que contemplava. O forasteiro parecia fora do contexto social. Inquieto, comegou a fazer seu
interrogatorio. Pressenti que, tal como eu, o policial entraria no vespeiro. E entrou.

— Qual o seu nome? — perguntou, num tom arrogante. O

homem que estava ao meu lado fitou furtivamente seus olhos, mudou de assunto e chocou-o
com estas palavras:

— Vocé ndo esta alegre por essa pessoa ter corrigido sua rota? Nao entrou num estado de
jubilo pelo fato de ela ter resgatado sua vida? — E apontou o olhar para mim.

O frio policial caiu do pinaculo do poder. Perdeu o rebolado. Nao esperava que sua
insensibilidade fosse desnudada em poucos segundos. Constrangido, disse formalmente:

— Sim, claro que estou feliz por ele.

Todas as pessoas que respondiam estupidamente para o mestre engoliam sua insensatez. Eram
estimuladas a enxergar seu superficialismo e a cheirar o odor das proprias tolices. Ele
continuou a torpedea-lo:

— Se voce esta feliz, por que ndo exterioriza sua felicidade?

Por que ndo pergunta seu nome e lhe da os parabéns? Afinal de contas, a vida de um ser
humano ndo vale mais do que o edificio que nos sustenta?

O chefe da policia ficou nu mais rapido do que eu. E achei 6timo, sai do estado de vergonha
para os patamares nobres da auto-estima. O homem que ele impactou era arguto, um
especialista em instigar a inteligéncia. Enquanto ele constrangia o chefe da policia, comecei a
ter insights. Percebi que ndo € possivel seguir um lider sem admira-lo. A admiragao ¢ mais
forte que o poder. O carisma € mais intenso que as pressdes. Eu comecara a admirar muito o
carismatico homem que me chamou.

Enquanto refletia sobre isso, veio a minha mente a relagdo com meus alunos. Eu era um



depdsito de informagdes.

Nunca entendera que o carisma ¢ fundamental para assimilar o conhecimento. Primeiro vem o
carisma do mestre, depois o conhecimento que ele detém. Eu tinha a doenga da maioria dos
intelectuais: chatice. Era um sujeito sem sabor, critico, cobrador. Nem eu me suportava.

Embaragado com os surpreendentes pensamentos que ouvira, o chefe da policia olhou
rapidamente para mim e disse, mais constrangido ainda, como se fosse uma crianca recebendo
orientacoes:

— Parabéns, senhor. — No momento seguinte, num tom mais brando, ele pediu os documentos
para o vendedor de sonhos. Com singeleza, este respondeu:

— Nao tenho documentos.

— Como assim? Todo mundo tem documentos na sociedade!
Sem documentos o senhor ndo tem identidade.

— Minha identidade ¢ o que sou — enfatizou.

— O senhor podera ser preso se nao se identificar. Podera ser considerado um terrorista, um
perturbador da ordem social, um psicopata. Quem € o senhor? — perguntou o policial,
voltando a ter um tom agressivo.

Nesse momento, franzi a testa. Pressenti que o policial entraria mais uma vez numa fria. O
personagem que agitara meu cérebro lhe retrucou:

— Respondo-lhe se me responder primeiro. Com que autoridade o senhor quer penetrar nos
espagos mais intimos do meu ser? Quais sdo suas credenciais para invadir as entranhas da
minha psique? — expressou, com seguranca.

O policial aceitou o desafio. Elevou o tom de voz. Nao sabia que seria preso na propria
astucia.

— Sou Pedro Alcantara, chefe da policia deste distrito —
disse, soltando o ar, orgulhoso e autoconfiante.
Indignado, meu mestre o questionou:

— Nao perguntei sua profissdo, seu status social, suas atividades. Quero saber qual ¢ sua
esséncia. Quem € o ser humano que esta por detras dessa farda?

Revelando um tique nervoso, o policial cocou rapidamente as sobrancelhas com a mao direita,
e ndo soube responder. Diminuindo o tom de voz, novamente o mestre perguntou:



— Qual ¢ seu grande sonho?
— Meu grande sonho? Bom, eu, eu... — gaguejou, € novamente ndo soube responder.

Nunca alguém com tdo poucas palavras havia confrontado o autoritario chefe da policia. Ele
portava um revolver, mas ficou sem acdo. Pude olhar nos olhos daquele que me resgatara e
sentir um pouco o que ele pensava. O chefe da policia cuidava da seguranga dos ’normais”,
mas era inseguro; procurava proteger a sociedade, mas ndo tinha protecao emocional.

Enquanto eu o julgava, de repente comecei a me ver nele. E o que vi me incomodou. Como
poderia uma pessoa sem sonhos proteger a sociedade, a nao ser que fosse umrobd ou uma
maquina de prender? Como um professor sem sonhos pode formar cidadaos que sonham em
ser livres e solidarios? Em seguida, o enigmatico mestre acrescentou: — Cuidado! O senhor
luta pela seguranga social, mas o medo e a solidao sao ladrdes que furtam a emogao mais do
que perigosos delingiientes. Seu filho nao precisa de um chefe de policia, mas de um ombro
onde chorar, um ser humano a quem possa segredar sentimentos € que o ensine a pensar. Viva
esse sonho!

O chefe da policia ficou pasmado. Fora treinado para lidar com marginais, para prendé-los, e
nunca ouvira falar dos ladrdes que invadem a psique. Nao sabia o que fazer sem sua arma e
seu distintivo. Como a maioria dos normais”, inclusive eu, era um profissional austero, e
quando entrava pelo portao de casa ndo sabia ser pai, continuava sendo um profissional. Nao
sabia separar os papéis. Ganhava medalhas de honra ao mérito, mas estava morrendo como
ser humano.

Quando o ouvi derrotar a arrogancia do policial, deu-me uma vontade imensa de perguntar se
ele realmente tinha um filho ou se o mestre havia chutado. Mas vi o chefe da policia
compenetrado; parecia algemado em seu intelecto, tentando sair de uma prisao em que ha anos
se metera.

O psiquiatra ndo se agiientou. Vendo o chefe da policia completamente perdido, procurou
constranger o forasteiro. Certamente pensava que suas idéias puxariam o tapete dele,
revelariam sua inseguranca. Com astlicia psicolodgica, afirmou:

— Quem ndo revela a identidade esconde sua fragilidade.
— Voceé acha que sou fragil? — indagou o mestre.
— Nao sei — reagiu o psiquiatra, titubeando.

— Pois vocé estd correto. Sou fragil. Tenho aprendido que ninguém € digno de ser uma
autoridade, inclusive cientifica, se ndo reconhece seus limites e suas fragilidades. Vocé ¢
fragil? —

metralhou.



— Bem...
Vendo-o hesitar, continuou a indagar-lhe:
— Qual a linha terapéutica que vocé segue?

O homem que me cativara me surpreendeu com essa pergunta. Nao entendi o motivo dela.
Parecia ndo ter conexao com o assunto. Mas o psiquiatra, que também era psicoterapeuta,
disse, assoberbado:

— Sou freudiano.

— Muito bem. Entdo me responda: o que ¢ mais complexo, uma teoria psicoldgica, seja ela
qual for, ou a mente de um ser humano?

O psiquiatra, temendo uma armadilha, ficou sem responder por um momento. Em seguida, ndo
respondeu diretamente:

— Usamos as teorias para decifrar a mente humana.

— Por favor, deixe-me propor mais uma questdo: vocé pode mapear uma teoria, esgotar sua
leitura, mas podera esgotar a compreensdo da mente humana?

— Nao. Mas eu ndo estou aqui para ser indagado por vocé
disse com desdém, sem entender aonde o estranho queria chegar.

— E muito menos eu, que sou um perito em mente humana. Vendo sua arrogancia, o outro lhe
deu o golpe fatal:

— Os profissionais de saude mental sdo poetas da existéncia, t€m uma missao espléndida,
mas jamais podem colocar um paciente dentro de um texto tedrico, € sim um texto dentro do
paciente. Nao enquadre excessivamente seus pacientes dentro dos muros de uma teoria, caso
contrario reduzira suas dimensoes. Cada doenga pertence a um doente. Cada doente tem uma
mente. Cada mente € um universo infinito.

Entendi o recado que passara para o psiquiatra, pois senti na propria pele o que queria dizer.
Quando o psiquiatra me abordou, usou técnicas e interpretacdoes. Eu as rechacei
imediatamente. Tratou do ato suicida, mas ndo do ser humano dilacerado que estava em mim.
Sua teoria poderia ser util em situagdes previsiveis, em especial quando o paciente procura
ajuda espontanea, mas nao em situacoes em que € resistente ou perdeu a esperanga. Eu estava
resistente, precisava primeiro do ser humano psiquiatra e depois do profissional psiquiatra.
Como ele me abordara diretamente, eu o senti como invasor, me recolhi dentro de mim, entrei
num cofre.

O vendedor de sonhos fez o caminho inverso. Comegou pelo sanduiche: invadiu minha psique



com penetrantes questionamentos, como num nutriente que invade a corrente sangiiinea e
estimula as células. No segundo momento, tratou do ato suicida. Percebeu que eu era um
doutor em resisténcia e obstinagdo. Quebrou a espinha-dorsal da minha auto-suficiéncia. O
psiquiatra, embora tenha sido chamado de poeta da existéncia, ndo gostou de ser questionado
por um desconhecido malvestido e sem curriculo. Nao demonstrou que estava feliz porque eu
havia retirado da cabega a idéia de suicidio. Desgraca de ciume! Fiquei mordido de raiva ao
enxergar 1sso, mas me lembrei que no templo da universidade havia cometido esse crime por
diversas vezes.

Nessa altura, o mestre tocou o ombro direito do jovem chefe dos bombeiros com a mio
esquerda e disse-lhe:

— Parabéns, meu filho, pelos riscos que tem corrido por pessoas que desconhece. Vocé € um
vendedor de sonhos.

ApOs essas palavras, deu alguns passos na direcdo da porta para pegar o elevador. L4 vou eu
seguindo o intrigante homem. Mas as surpresas ainda ndo tinham acabado. O psiquiatra olhou
para o chefe da policia e deixou ganhar sonoridade um pensamento, sem que, obviamente, o
vendedor de sonhos e eu ouvissemos. Mas, para a minha surpresa, o0 homem que eu
acompanhava voltou-se para eles e repetiu o pensamento simultaneamente com o psiquiatra.

— Os loucos se entendem!

O psiquiatra ficou vermelho com sua reagdo. Assim como eu, certamente deve ter perguntado
para si mesmo: ”Como esse estranho conseguiu repetir a0 mesmo tempo o pensamento que
proferi?”.

Vendo-o embasbacado, ainda teve tempo para dar-nos a tltima e inesquecivel licdo no topo
do edificio. Comentou com o psiquiatra:

— Uns t€ém uma loucura visivel e outros, oculta. Que tipo de loucura vocé tem?

— Eundo. Eu sou normal! — reagiu impulsivamente o profissional de satide mental. Enquanto
1sso, o vendedor de sonhos admitiu:

— Pois a minha ¢ visivel.

Em seguida, deu as costas e comegou a caminhar com as maos nos meus ombros. Trés passos
adiante, olhou para o alto e expressou:

— Deus, livra-me dos normais”!
Tirando o gesso da mente

Descemos mudos do elevador. Eu, pensativo; o vendedor de sonhos, tranqiiilo. Assoviava
com um olhar fixo, concentrado em si mesmo. Parecia percorrer com exultacdo as avenidas da



propria mente. Passamos pelo imenso sagudo ricamente decorado com lustres e moveis
antigos € uma imensa mesa de marmore negro da recepcao. SO agora me dava conta de que
eram belos, mas para mim eram horriveis. Via o mundo pelas janelas da minha emocao. La
fora as luzes brilhavam, alumiando a multidao ansiosa por noticias. Noticias que eu faria
questdo de ndo dar. Sinceramente, queria me esconder, esquecer esse escandalo, virar a
pagina, nao pensar um segundo mais na minha dor. Conscio de que chamara a atencao porque
queria desistir da vida, chafurdei na lama da vergonha. Mas nao podia me teletransportar,
tinha de enfrentar os olhares da platéia. Por instantes, tive raiva de mim mesmo. Pensei:

“Existiam distintas alternativas para enfrentar minha crise, por que ndo as escolhi?”’. Mas a
dor nos cega e a frustragdo nos emburrece.

Quando saimos do Edificio San Pablo e rompemos o corddo de isolamento, eu queria tampar o
rosto e sair rapidamente do ambiente, mas era impossivel, a aglomeracao era enorme, nio
havia espaco para correr. A imprensa estava presente € queria informacdes. Transitei pela
minha via-crucis, cabisbaixo. O vendedor de sonhos, para nio me constranger, evitava dar
informagdes. Ninguém sabia o que realmente acontecera no alto do edificio, o rico embate que
tive com esse misterioso homem ficou alojado somente na minha mente.

A medida que escapamos dos meios de comunicagdo € comec¢amos a andar no meio da
multiddo, assustei-me. Fomos tratados como celebridades. Tornei-me famoso pelos motivos
que menos queria.

Para o homem que seguia, o culto a celebridade era um dos sintomas mais notaveis de que
haviamos construido um grande manicomio global. Ao longo da caminhada, ele nos
questionava.

— Afinal de contas, quem merece mais aplausos, um lixeiro anénimo ou um ator de
Hollywood? Quem ¢ mais complexo em sua psique? Quem € mais indecifravel em sua
historia? Nao ha

diferenga. Ambos. Mas os “normais” acham isso uma heresia. Vendo-me constrangido pela
multidao que, excitada, nos enchia de perguntas, querendo explicacdes sobre o que ocorrera
no alto do edificio, aquele homem inteligente mudou o foco das pessoas. Em vez de tentar sair
discretamente do aperto, levantou as mdos naquela algazarra e pediu siléncio, que s6 veio
depois de um prolongado momento.

Pensei: ”La vem mais um discurso perturbador”. Mas o forasteiro era mais excéntrico do que
eu imaginava. Sem dar explicagdes, pediu que todos fizessem uma grande roda, o que foi
dificil, pois as pessoas se apinhavam. E para a surpresa de todos, entrou no centro dela e
comeg¢ou a dangcar uma danga irlandesa. Ele se agachava, jogando os pés para o alto, e se
levantava, pouco a pouco, fazendo o mesmo movimento. Ao mesmo tempo emitia sons
euforicos.

Nao consegui deixar de pensar: ”Um intelectual ndo teria essa reagdo, e se tivesse vontade,



ndo teria coragem de fazé-10”. Maldito preconceito. Pouco tempo antes eu quase me matara,
mas os preconceitos ainda estavam vivissimos. Era um “normal”

enrustido.

Ninguém entendeu muito bem as reagdes do vendedor de sonhos, muito menos eu, mas algumas
pessoas comegaram a participar. Ficaram boquiabertas, pois tinham saido de um espetaculo
de terror para entrar num espetadculo de jubilo. A alegria € contagiante. Haviam sido
contagiados pela sua euforia despretensiosa.

A roda se abriu mais. Os que sabiam a tal danca ou os que se arriscavam a danga-la sem
conhecé-la comecaram a enfiar o brago direito no esquerdo uns dos outros € dangavam em
circulos. Os que margeavam a roda também mergulharam no clima, e comegaram a bater
palmas no ritmo da danga. Mas muitos ficaram mais distantes, dentre os quais se destacavam
alguns executivos muito bem-trajados. Nao quiseram se aproximar do bando de loucos.
Preferiram ocultar sua loucura, como eu.

Dentro do circulo dos que dangavam sempre entrava e saia uma pessoa, revelando seu
desempenho. E saia sob aplausos. Enquanto eu estava de fora, tudo bem, me protegia, mas de
repente o vendedor de sonhos pegou nos meus bragos e, exultante, colocou-me no centro do
circulo.

Eu ndo sabia onde enfiar a cara. Fiquei de pé. Sabia dar aulas tedricas, mas nao tinha
flexibilidade, ndo tinha ginga. Recitava O capital, de Marx, para alunos e professores com
maestria, era uni ardente defensor da liberdade de expressdo, uma liberdade que pouco existia
no recondito da minha alma. As pessoas continuavam dangando ao meu redor € me
incentivando, mas eu estava paralisado. H4 alguns minutos era alvo da aten¢ao da multidao,
mas agora torcia para que ninguém me reconhecesse. Torcia para que nenhum professor ou
aluno da minha universidade estivesse presente. Nao me importava em morrer, mas me
incomodava o vexame. Que loucura! Descobri que sou mais doente do que imaginava.

Era discreto, contido, sereno, tinha voz dosada, pelo menos quando ndo era contrariado. Nao
manifestava jabilo em publico. Nao sabia improvisar, estava infectado com o virus dos
intelectuais: o formalismo. Tudo certo, tudo fétido. A multiddo me olhava, esperando que eu
me soltasse, mas estava enraizado em minha timidez. Subitamente, mais uma surpresa me
envolveu. O

bébado miserdvel que apontava os dedos para o alto apareceu. Enfiou seu brago esquerdo no
meu direito e me empurrou para dangar.

Além de ter um bafo insuportavel, o miseravel dangava mal, quase caia, € eu ainda tinha que
segurd-lo. Vendo-me engessado no meio da bagunga, ele parou de dangar, olhou para mim, me
deu um beijo na face esquerda e balbuciou:

— Se solta, cara! O chefe dos E.T.s te salvou. Esta festa ¢ pra vocé!



Fui alvejado no centro do meu orgulho. Raramente vi ou ouvi tanta vivacidade e
espontaneidade em frases tdo curtas. Nesse momento tive um grande insight. Veio a minha
mente o texto da parabola de Cristo a respeito da ovelha perdida. Eu a havia lido e
interpretado como socidlogo e achava um absurdo ele deixar noventa e nove ovelhas para ir
atras de apenas uma. Os socialistas sacrificaram milhdes de pessoas em torno de um ideal,
mas esse Cristo quase enlouqueceu por um infimo ser humano, € ”endoidou”

de tanta alegria quando o achou.

Criticava seu romantismo exagerado, mas agora o vendedor de sonhos manifestava a mesma
alegria. S6 depois que o cambaleante alcodlatra me beijou, percebi que estava festejando por
mim. O bébado estava mais sobrio que eu. Estava embasbacado, nunca pensei que fosse
possivel que um estranho desse tanta importancia para um desconhecido. Eu estava perdido e
fui achado, estava ”morto” e fui resgatado. O que mais poderia querer? Nao deveria eu
comemorar? Mandei as favas meu formalismo, joguei para o alto meu status de intelectual. Eu
era “normal” e, como muitos normais, minha loucura era oculta, disfar¢ada; precisava ser
espontaneo. Soltei-me. O mestre havia enfatizado que o coragao ndo reclama motivos para
pulsar. O

maior sentido para continuar vivo ¢ estar vivo, € a insondavel existéncia. Na universidade,
havia esquecido que os grandes filésofos discorreram sobre o sentido da vida, a politica do
prazer e a arte do belo. Considerava tais pensamentos filosoficos despreziveis frases de auto-
ajuda. Era preconceituoso. Percebi, agora, que precisava bebé-los. Foi a primeira vez em que
dancei sem ter uisque na cabega. Precisava de uma virgula para continuar respirando.
Raramente me senti tio bem.

Os ”normais” eram tdo famintos de alegria que, quando encontravam um maluco que lhes
tirasse o gesso da emogdo, relaxavam e brincavam como criangas. Homens de gravata
dancavam, bem como mulheres de longo e de minissaia. Criancas e adolescentes também
cairam na gandaia.

Nesse momento, apareceu uma velhinha dangando feliz da vida com sua bengala. Era a
senhora em cima da qual Bartolomeu caira. Seu nome era Jurema. Tinha oitenta anos bem
vividos. Quem imaginasse que ela estava capengando pelos ditosos anos se enganara. Estava
em melhor forma que eu. Satide 6tima, a ndo ser por leves sintomas do mal de Parkinson.
Sabia dangcar como raras pessoas. O vendedor de sonhos se encantou com ela. Dangaram
juntos. Eu esfregava os olhos para ver se tudo era real. De repente, ela se desfez dos bracos
do mestre e topou com Bartolomeu no centro da roda. Deu-lhe uma bengalada na cabega, mas
com suavidade, e novamente lhe disse: — Seu tarado. — Nao me aglientei. Morri de r1. Ela
fez o que eu gostaria de ter feito quando ele me deu um ésculo malcheiroso no rosto.

O mestre voltou-se para a velhinha e, em vez de repreendé-la, gritou:

— Vocé ¢ linda! — E, tomando-a agora pela cintura, rodopiou-a. A velhinha recebeu uma
carga de adrenalina que a fez se sentir com vinte anos.



Por instantes achei que o vendedor de sonhos estava sendo falso. Mas refleti: quem disse que
ela ndo era maravilhosa? O que ¢

ser bonita? Enquanto ponderava, o alcoolatra, esperto que era, vendo que o elogio funcionava,
chegou perto da sua agressora e bradou exageros:

— Linda! Maravilhosa! Delirante amavel! Admiravel!
Pensando estar abafando, recebeu outra bengalada da velhota.

— Tarado inveterado! Conquistador barato! Cachorro compulsivo! - disse ela, aparentando
raiva. Bartolomeu enfiou o rabo entre as pernas. Mas em seguida percebeu que ela estava
brincando. Derreteu-se. Fazia cinqlienta anos que ndo a chamavam de linda nem utilizavam
com ela adjetivos superlativos. Animadissima, tomou o bébado pelos bragos e saiu dangando
comele, feliz da vida. Fiquei impressionado; conhecia o poder da critica, mas desconhecia o
poder do elogio. Serd que os que usam esse poder corrigem mais, vivem mais € melhor?
Estava confuso. Nunca vira tanta maluquice num s6 dia.

Ao longo da caminhada, o homem que eu seguira ensinou que os pequenos gestos podem ter
tanto ou mais impacto que os grandes discursos. Em suas aulas ao ar livre, constatei que suas
reacoes e seu siléncio penetravam mais do que as técnicas multimidia. Intuitivamente
sabiamos que ele guardava grandes segredos. Nao ousavamos perguntar, pois ele nos tirava a
roupa com seu metodo socratico. Transformou-se num especialista em fazer da vida uma festa,
até quando havia motivos para se contorcer de raiva ou se autopunir.

Ele nos dizia continuamente:
— Felizes os que dao risada das suas tolices, pois deles € a fonte do relaxamento.

Eu detestava pessoas tolas, que davam respostas superficiais, mas no fundo era uma pessoa
saturada de tolices. Tinha muito que aprender para dar risada de mim mesmo. Tinha muito que
aprender sobre a arte de desanuviar a cabega, uma arte desconhecida no templo académico.

A universidade que eu ajudei a promover formava alunos que nao sabiam olhar para si
mesmos, detectar sua estupidez, se soltar, chorar, amar, correr riscos, sair do carcere da rotina
e muito menos sonhar. Eu era o mais temido dos professores, uma maquina de criticar.
Entulhava meus alunos de critica e mais critica social, mas jamais ensinara algum deles a
curtir a vida. Claro! Ninguém pode dar o que ndo tem. A minha vida era uma droga.

Tinha orgulho da minha ética e honestidade, mas comegava a descobrir que era antiético e
desonesto comigo mesmo. Felizmente estava comegando a aprender a expelir os ’demoénios”
que engessavam a minha mente € me transformavam num sujeito quase insuportavel.

Chamando complicados

Depois de vinte minutos de danga no sopé do Edificio San Pablo, o vendedor de sonhos pediu



novamente siléncio para a multidao remanescente. Euforicas, as pessoas pouco a pouco se
aquietaram. Para o espanto de todos, ele proclamou um verso em voz alta, como se estivesse
no alto de um monte:

Muitos dangam sobre o solo,

Mas nao na pista do autoconhecimento.

Sao deuses que nao reconhecem seus limites.
Como poderao se achar se nunca se perderam?
Como serdao humanos se niao se aproximam de si?
Quem sdo vocés? Sim, digam-me, quem sao?

As pessoas ficaram com os olhos regalados. Elas haviam acabado de dancar numa pista
improvisada, mas agora o promotor da festa introduzia uma outra pista e as questionava se
eram humanas ou divinas. Varios homens bem-trajados, em especial aqueles que nao haviam
dangado e estavam na posicao de criticos, ficaram atordoados. Diariamente estavam vidrados
na cotagao do dodlar, nas cotacdes da bolsa de valores, em técnicas de lideranga empresariais,
em carros, hotéis, mas muitos jamais haviam dangado na pista do autoconhecimento, jamais
haviam sido caminhantes no territorio psiquico.

Viviam vazios, entediados, ansiosos, inundados de tranqiiilizantes. Nao se humanizavam.
Eram deuses que morriam um pouco a cada momento, eram deuses que negavam seus
conflitos.

Vendo a multidao silenciada, ele expandiu seu discurso:

— Sem filosofar a vida, viverao na superficie. Ndo perceberdo que a existéncia € como 0s
raios solares que despontam solenemente na mais bela aurora e se despedem fatalmente no
ocaso. — Alguns o aplaudiram sem entender a dimensdo do seu raciocinio € sem perceber que
estavam proximos do entardecer. Momentos depois, para minha surpresa, ele saiu
cumprimentando pessoa por pessoa, indagando:

— Quem ¢ vocé? Qual € o seu grande sonho?

Muitos ficavam constrangidos no primeiro momento. Nao sabiam responder quem eram nem
qual era seu grande sonho. Outros, mais desinibidos e sinceros, diziam: ”Nao tenho sonhos”, €
justificavam: ”Minha vida estd uma merda!”. Outros comentavam:

”’Vivo num atoleiro de dividas. Como posso sonhar?”, e ainda outros comentavam: "Meu
trabalho ¢ uma fonte de estresse. Tenho dores em todo o corpo. Esqueci de mim mesmo, sé sei
trabalhar”. Fiquei impressionado com as respostas. Percebi que a platéia que estava
assistindo ao meu ”suicidio” ndo estava distante de minha miséria. A platéia e os atores



viviam o0 mesmo drama.

O mestre ndo tinha solugcdes magicas para elas, queria instiga-las a se interiorizar e se
repensar. Observando o deserto psiquico em que se encontravam, bradou:

— Sem sonhos, 0s monstros que nos assediam, estejam eles alojados em nossa mente ou no
terreno social, nos controlarao. O

objetivo fundamental dos sonhos nao € o sucesso, mas nos livrar do fantasma do conformismo.

Uma jovem obesa, de cento e trinta quilos € um metro e oitenta de altura, ficou comovida com

essas palavras. Sentia-se programada para ser rejeitada e infeliz. O fantasma do conformismo

a dominava. H4 anos tomava antidepressivos. Era pessimista e excessivamente critica consigo
mesma. Sempre se diminuia perante outras mulheres. Constrangida, aproximou-se do vendedor
de sonhos e teve a coragem de se abrir num tom de voz que s6 alguns de nés ouvimos:

— Sou um pogo de tristeza e solidao. Pode alguém ndo atraente um dia ser amado? Pode
alguém ndo cortejado ter chance de encontrar um grande amor? — Ela sonhava em ser beijada,
abracgada, querida, admirada, mas sua reagdo indicava que provavelmente fora ridicularizada,
rechacada, chamada por apelidos que s6 se dariam a animais. Sua auto-estima fora
assassinada na sua infancia, como a minha.

Bartolomeu ouviu suas palavras. Carente e esbaforindo alcool, balbuciou aos gritos:

— Apetitosa! Belissima! Maravilhosa! Se vocé€ procura um principe, o encontrou. Quer
namorar comigo? - E abriu os bragos. Para ele ndo cair, tive que apoiar o miseravel. Ela
sorriu, mas o bébado desavergonhado era o Gltimo homem com o qual ela se envolveria.

O mestre olhou nos olhos dela. Condoido, respondeu-lhe:

— E possivel encontrar um grande amor. S6 ndo se esqueca jamais que vocé€ podera ter o
melhor parceiro ao seu lado, mas sera

infeliz se ndo tiver um romance com a propria vida. — E orientoua:
— Contudo, para alcanga-lo, tera de deixar de ser escrava.
— Escrava do qué? — indagou surpresa.

— Dos padroes de beleza do sistema — afirmou. Algumas pessoas que o ouviram se
animaram com suas palavras e comentaram que sonhavam superar sua timidez, solidao, fobias.
Outras almejavam fazer amigos, mudar de trabalho, porque com o dinheiro que ganhavam as
contas ndo fechavam no final do més. Outras ainda diziam que sonhavam em fazer um curso
superior, mas nao tinha recursos para isso.

Elas esperavam um milagre, mas o vendedor de sonhos era um vendedor de idéias, um



mercador de conhecimento. O

conhecimento era melhor do que o ouro € a prata, encantava mais que diamantes e perolas. Por
1ss0, ndo estimulava o éxito pelo éxito. Para ele, ndo havia trajetdrias sem percalgos, nem
oceanos sem tormentas. Fitando as pessoas, falou com seguranga:

— Se seus sonhos forem desejos e nao projetos de vida, certamente voc€s levardo para a
sepultura seus conflitos. Sonhos sem projetos produzem pessoas frustradas, servas do sistema.
E ndo deu explicagdes sobre esses pensamentos, pois queria que as pessoas dangassem na
pista das idéias. Fiquei reflexivo. Vivemos numa sociedade consumista, numa sociedade de
desejos, € ndo de projetos existenciais. Ninguém planeja ter amigos, ninguém planeja ser
tolerante, superar fobias, ter um grande amor.

— Se 0 acaso for nosso deus e os acidentes, nossos demonios, seremos infantis.

Espantei-me ao olhar ao meu redor e perceber que o sistema social havia feito um estrago
irreparavel em quase todos nos. Nao poucas pessoas consumiam muito, mas eram automatas,
robotizadas, viviam sem propoésitos, sem significado, sem metas, como especialistas em
obedecer a ordens e ndo em pensar, o que fazia aumentar o indice de transtornos psiquicos.

Questionei-me também como educador: o que eu havia formado na universidade? Servos ou
lideres? Automatos ou pensadores? Mas antes de responder a essas perguntas me inquietei
com minha prépria situagdo. Perguntei-me: ser critico libertou-me da servidao? Conclui que
nao! Eu era servo do meu pessimismo ¢ da minha pseudo-independéncia. Estava levando para
o timulo meus conflitos. Interrompendo meus pensamentos, 0 mestre comentou para sua
platéia extasiada:

— Conquistas sem riscos sao sonhos sem méritos. Ninguém ¢

digno dos sonhos se ndo usar suas derrotas para cultiva-los. Por estudar a histéria das
riquezas das nagdes, entendi o significado sociologico desse ultimo pensamento. Entendi que
muitos dos que recebiam heranca ou eram presenteados gratuitamente com fortunas haviam
tido conquistas sem méritos, ndo valorizavam as batalhas dos seus pais, dissipavam seus bens
como se fossem eternos. A heranga se tornava um lago para uma vida dissoluta e superficial.
Eles eram imediatistas, queriam sorver o maximo prazer do presente, sem prever futuras
tempestades. Enquanto eu criticava as pessoas como vitimas do sistema € ndo como autoras da
sua historia, num impeto voltei-me para mim e percebi que nao era diferente delas. Nao
entendia por que pensamentos tdo simples eram tdo penetrantes. Estudei complexas id€ias do
socialismo, mas elas ndo penetravam nas areas ocultas da minha psique. Sonhei em ser uma
pessoa feliz, mas tornei-me um miseravel. Sonhei em viver uma vida melhor que a que meu
pai viveu, mas reproduzi o que mais detestava nele. Sonhei em ser mais sociavel que minha
mae, mas cultivava sua sisudez e amargura.

Nao usei minhas perdas para cultivar meus sonhos. Nao fui digno deles. Detestava riscos,
queria controlar tudo ao meu redor, pois ndo poderia comprometer minha brilhante reputacao



académica. Tornei-me estéril por dentro, ndo engravidava de novas idéias. Esqueci que os
grandes pensadores eram malucos que assumiam os riscos. Nao poucos foram execrados,
taxados de lunaticos, tidos como heréticos, transformados em espetaculo de vergonha social.
Enfim, serviram de carne fresca para aves de rapina de plantdo. Creio que eu era uma dessas
aves predadoras. At€ nas teses de mestrado e doutorado os riscos eram quase eliminados.
Alguns dos meus colegas lutavam contra esse formalismo, mas eu os freava. Somente ap0s
seguir esse imprevisivel vendedor de sonhos fui compreender que as grandes descobertas da
ciéncia foram produzidas na juventude, no calor da rebeldia, e ndo na maturidade dos
cientistas. Os formais recebem diplomas e aplausos, os desvairados produzem as idéias que
eles utilizam.

O inusitado sonho de Bartolomeu

Um homem branco, de cerca de trinta e cinco anos, portando camisa p6lo bege, de cabelo
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preto bem aparado, com um rosto fechado, quebrou o clima de harmonia e disse

agressivamente para o mestre:

— Meu grande sonho ¢ estrangular minha esposa. — Ele ndo estava brincando. Parecia que
estava realmente prestes a cometer um assassinato. O mestre ndo deu resposta, apenas esperou
que o agressor continuasse expurgando sua violéncia. Ele continuou: —

O que merece uma mulher que trai o marido?
Em vez de abrandar a ira do agressor, parece que colocou mais combustivel:
— Vocé também ¢ um traidor?

O agressor nao teve duvida. Deu-lhe um soco que o jogou longe e lhe causou sangramento no
lado esquerdo do 1abio. Quando muitos tentavam linchar o agressor, o mestre conteve a
violéncia da multidao:

— Nao, ndo machuquem esse homem. Levantou-se, aproximou-se dele e explicou:

— Podemos ndo trair com os 0rgaos sexuais, mas traimos no pensamento, nas intengoes. Se
ndo traimos quem amamos, traimos a nds mesmos. Traimos nossa satde, nossos sonhos, nossa
tranqiiilidade. Vocé nunca traiu ou se traiu?

O agressor ficou mudo, apenas meneou a cabeca, confirmando que também era traidor.
Diariamente se traia com milhares de pensamentos morbidos. Sua agressividade era a ponta
do iceberg de um traidor. Quando abaixou a guarda, o mestre o bombardeou mais
intensamente:

— Por acaso sua esposa € sua propriedade? Se ndo &, por que quer destrui-la ou se destruir
por causa dela? Quem disse que, por trai-lo, ela diminuiu sua condi¢ao de ser humano, que
teve uma historia, chorou, amou, irou-se, frustrou-se? Se ndo € capaz de perdoa-la e
reconquista-la, por que ndo diz simplesmente ”’Sinto muito, vocé me perdeu”?



O homem saiu de cena completamente atordoado. Era dificil saber se ele conseguiria
conquistar sua esposa ou deixar-se conquistar por ela, mas ndo mais a assassinaria. Fiquei
impressionado com sua reagdo. Sera que ele provocara o agressor para que ele o esmurrasse
e, assim, abrisse uma janela na sua mente homicida e pensasse em outras alternativas? Nao ¢
possivel!

As pessoas que estavam proximas o fitavam como se estivessem assistindo a um emocionante
filme de acao.

Nao bastasse esse incidente, chegou a vez de o mestre perguntar a Bartolomeu qual seu grande
sonho. Creio que ndo era o momento nem uma boa idéia fazer tal pergunta. Boquinha de Mel
tinha uma irresistivel atracao pela irreveréncia.

Olhou para ele e falou entusiasmadamente, quase caindo ao chao:

— Meu grande sonho, chefinho? Vodca russa! E... e... e tomar banho... — Quando todos
pareciam felizes com o banho que desejava tomar, desapontou-os: — Tomar banho num...
tonel de uisque escocés. — Nesse momento, caiu sentado. Vivia duro, e estava em estado de
éxtase ao pensar nesse incomum banho. Nao me agiientei. Comecei a dar risada do miseravel e
da cara do sabio que eu comecara a seguir. Mas fiquei surpreso com meu sarcasmo. Nunca
imaginei que na minha mente houvesse uni prazer sublimado pela desgraga alheia. Pensei
comigo: ’Dessa vez ele embarcou num bote que estava indo a pique”.

Antes que ele desse alguma resposta, dona Jurema apareceu e ameacou dar outra bengalada
em Bartolomeu. Ela também ouviu qual era seu grande sonho e ficou indignada. Agora, ndo o
chamou de tarado, mas de outros adjetivos:

— Prepotente! Presungoso! Alcoolatra inveterado! Estrume social!

O Boca de Mel, que aparentemente nao tinha cultura académica, gostou dos adjetivos.
Emendou:

— Obrigado pelos elogios. Mas serve também um barril de cachaga brasileira ou de tequila
mexicana.

O cara era incorrigivel. Bebia ha mais de vinte anos sem controle. Ha dez anos andava de bar
em bar, de rua em rua, no puro alcoolismo. Eu tinha a convic¢ao de que o vendedor de sonhos
jamais conseguiria dar uma licao a esse miseravel fedido. Até porque nenhum pensamento
lucido entraria na sua mente infestada de extraterrestres. Talvez meu mestre optasse por dar
lhe uma bronca sem grandes pretensdes educacionais, apenas para vomitar sua raiva, ou entao
o enviasse para algum grupo dos Alcoolatras Andnimos, e se livrasse dele rapidamente. Mas
para meu espanto, ele elogiou a sinceridade do moribundo:

— Muito bem! Parabéns pela sua honestidade.

Tentei mexer nos ouvidos para ver se estava ouvindo direito. Nao era possivel que ele tivesse



enchido a bola do bébado. O alcool na cabeca, somado ao elogio que recebeu, multiplicaram
a euforia do miseravel. Revestido de um estado de auto-estima que fazia anos nao sentia,
olhou orgulhosamente para algumas pessoas que ha pouco o tinham empurrado. Soltou um
estridente grito de guerra: "Hurruuu!”. E teve a ousadia de dizer:

— Preservo a natureza. Sou movido a alcool. — Em seguida, esfregou o dedo indicador
direito no esquerdo e completou: — Sou assim com o homem. Esse € o cara. Posso dar um
passeio na sua aeronave, chefinho? — Apos se convidar para um voo extraterrestre, tropegou
em duas pessoas € quase caiu. Eu, que sempre fui intolerante, pensei: ”Mande esse cara para
um manicomio”. O mestre olhou para mim. Pensei que estivesse lendo meu pensamento e
seguindo minha recomendacao. Mas, para meu assombro, disse algo que quase me fez
desmaiar. Tocou o ombro esquerdo do moribundo e disse-lhe com uma voz firme:

— Venha e siga-me! E eu o farei embriagar-se com uma bebida que vocé ndo conhece.

Fiquei atonito. Tentava mexer com a cabeca para ver se tinha entendido direito o que havia
ouvido. O bébado, que estava fraco tanto porque havia dangado como porque ha anos era
turbinado pelo alcool, mergulhou no seu tonel de uisque sem beber. Imediatamente retrucou:

— Bebida que ndo conheco? Duvido! E vodca das bravas?

Fiquei constrangido com a santa irreveréncia do alcodlatra. Mas o vendedor de sonhos achou
gracga, sorriu. Conseguia relaxar em situagdes tensas. Olhou para mim e parecia querer dizer:
ndo se preocupe, eu vim para os complicados.

Meus neurdnios entraram em estado de choque. Pensei em debandar. Seguir uma pessoa
excéntrica, um estranho no ninho social ainda vai, mas seguir lado a lado de um bébado
gozador era demais. Riscos inimaginaveis se sucederiam.

Minha casa é o mundo

O mestre, eu e Bartolomeu saimos do meio da multidao. Enquanto saiamos, a multidao nos
aplaudiu. Algumas pessoas tiravam fotos. Eu virava o rosto, procurava a discri¢do, mas o
infeliz do Boquinha de Mel fazia poses. Como o mestre nao agia, eu tentava puxa-lo para nao
dar bandeira. A ultima coisa que merecia era ser baba de um bébado. Alguns jornalistas
estavam presentes € tomavam nota dos eventos.

Trés quadras a frente, os conflitos comegaram. Comecei a pensar: O que estou fazendo aqui?
Para onde vamos?”’, mas meu companheiro ndo pensava. Estava feliz em fazer parte do
pequeno bando; eu, apreensivo.

Olhava para cima e tentava me relaxar. Ele olhava para mim com um meio sorriso; parecia
que ouvia minhas davidas. Imaginava que iriamos para os seus humildes aposentos. Pelas
roupas, parecia ser muito pobre, mas devia ter uma casa ou apartamento alugado. Talvez sua
residéncia ndo tivesse muitos quartos, mas pela veeméncia do seu convite certamente seria um
bom anfitrido, teria pelo menos um quarto para mim e um para o Bartolomeu. Até porque



dormir no mesmo quarto com esse bébado seria uma afronta ao bom senso.

Talvez o quarto em que me ele hospedaria fosse simples mas confortavel. Talvez a cama nio
fosse de molas, mas tivesse espuma com uma densidade que nao arrebentaria as costas. Talvez
nao tivesse lengodis novos, mas pelo menos seriam limpos. Talvez sua geladeira ndo tivesse
alimentos caros, mas teria alguma coisa saudavel para comer; afinal de contas, eu estava
faminto e extenuado. Talvez, talvez, talvez, pensava, mas nenhuma certeza havia.

No trajeto, ele abanava as mados para as criangas, cumprimentava os adultos nas ruas, ajudava
algumas pessoas a carregar sacolas pesadas. Bartolomeu embarcou nas saudacoes. Abanava
as maos para todo mundo, até para as arvores e postes. Eu resisti, mas, para ndo ficar chato,
acenava as maos sem exageros quando elas me cumprimentavam.

A grande maioria das pessoas respondia com um sorriso. Eu ficava imaginando: de onde o
vendedor de sonhos conhece tantas pessoas? Nao conhecia. Ele era assim. Qualquer estranho
era um ser humano, e qualquer ser humano era seu semelhante, e qualquer semelhante ndo era
um desconhecido. Saudava-os pelo prazer de saudar. Jamais vi uma pessoa tao animada, bem
humorada e sociavel. Nao apenas vendia sonhos, vivia-os. Andamos muitas quadras,
caminhamos alguns quilémetros, mas sua residéncia nio chegava. Tempos depois, quando eu
ja ndo conseguia mais caminhar, ele parou num cruzamento. Eu respirei. Ufa! Chegamos,
pensei comigo. Para meu alivio, confirmou que haviamos chegado.

Olhei para o lado esquerdo. Vi um conjunto de casas populares iguais, pintadas de cor branca,
com uma pequenissima varanda. Cocei a cabega e imaginei: ”As casas sdo pequenas. Nao
devem ter trés quartos”.

Mas o homem que me fez o chamado felizmente olhou para o lado direito da rua. Levantou
levemente a cabega e, seguindo seu olhar, vi um enorme edificio atras de um viaduto. Parece
que havia oito apartamentos por andar. Parecia um pombal. Aparentemente os apartamentos
tinham menos espaco do que as casas populares. Estava apinhado de gente.

Lembrando-me dos meus alunos, disse para mim mesmo:

”Nao vou segurar essa onda. Vai ser uma noite muito dificil”. O
mestre se adiantou e disse mais uma vez:

— Nao se preocupe. Ha muito espacgo.

Tentando disfar¢ar minha ansiedade, perguntei gentilmente:

— Em que andar € seu apartamento?

— Meu apartamento? Meu apartamento ¢ o mundo — disse

com tranqtiilidade.



— Very good, gostei desse apartamento — disse Bartolomeu, que amava gastar seu péssimo
inglés.

Assustado, indaguei:
— Como assim, mestre?
Ele explicou:

— As raposas tém seus covis, as aves do ceéu tém seu ninho, mas o vendedor de sonhos nao
tem residéncia fixa onde reclinar a cabecga.

Nao acreditava no que ouvia. Fiquei paralisado. Ele citou a famosa frase de Cristo. Sera que
esse homem esta pensando que ¢

Cristo? Nao ¢ possivel! Sera que ele esta tendo um surto psicotico?

Ou poderia vir a ter? Mas ele parece intelectualmente superdotado, inteligente. Fala de Deus
de forma ndo-religiosa. Quem ¢ esse homem? Onde estou enfiando minha vida? Mas antes que
minha cabeca fervesse de duvida, ele jogou dgua fria na minha mente, pelo menos por
enquanto. Disse-me:

— Nao se preocupe. Eunao o sou. S6 procuro entendé-lo.
— Nao ¢ quem? — indaguei sem entendé-lo.

— Nao sou 0 Mestre dos Mestres. Sou o menor dos que tentam entendé-lo — reagiu
calmamente.

Aliviei-me por alguns instantes.

— Mas quem ¢ vocé? — rebati ansiosamente, querendo mais explicagdes, explicagdes que
nunca vinham.

Ele falou enfaticamente:

— Ja lhe disse quem sou. Nao cré em mim? Bartolomeu deveria ter ficado quieto naquele
momento, mas era impossivel silencid-lo. Tentou corrigir-me dizendo:

— Voceé ndo cré que ele ¢ o chefe dos E.T.s.
Dessa vez ndo agiientei, fui rispido com ele. Gritei:
— Cale-se, Boca de Lixo!

Retrucando, ele me ameacou:



— Boca de Lixo ndo! Boquinha de Mel. Nao me rebaixe, seu intelectual de segunda. — E fez
uma pose de briga, imitando um especialista em artes marciais. Esse foi o primeiro dos varios
atritos que surgiram entre seus discipulos.

O mestre dirigiu-se a mim e corrigiu-me com delicadeza. Nao invadia a privacidade. Expunha
nossa nudez sem punir. Suas atitudes machucavam mais do que uma puni¢ao:

— Julio César, voceé ¢ tao inteligente, por isso sabe que nenhum artista ¢ dono da sua obra,
mas sim o interpretador. Aquele que interpreta lhe da cores e sabores. Se Bartolomeu acha
que sou o chefe dos E.T.s, por que vocé se angustia? Generosidade quero, e ndo obediéncia.
Seja generoso consigo mesmo!

Quando me corrigiu, pensei que sua ultima frase, ’seja generoso consigo mesmo!”, fora
elaborada erradamente. Pensei que deveria ter dito ’seja generoso com o Bartolomeu”. Mas
durante a caminhada fui descobrir que quem nao € generoso consigo Mesmo jamais 0 sera com
os outros. Quem cobra muito de si mesmo ¢ um carrasco dos outros.

A generosidade era um dos maiores sonhos que ele desejava difundir no grande hospicio
social. Os normais viviam em seus currais, ilhados em seu mundo, tinham perdido o sabor
indecifravel de se doar, abragar, dar uma nova chance. Generosidade era uma palavra que
habitava os dicionarios, mas raramente o cora¢do psiquico. Eu sabia competir, mas ndo sabia
ser generoso. Sabia apontar as falhas e ignorancias dos meus colegas, mas nao sabia acolher.
A desgraca dos outros me excitava mais do que seus sucessos. Nao era diferente dos politicos
da oposi¢do, que torciam pela autodestrui¢ao de partidos que governavam.

Ap6s a licao delicada me aquietei. Mas onde estava o apartamento e a casa em que iriamos
nos acomodar? De repente, ele apontou para debaixo do viaduto que estava a nossa frente e
que eu ndo enxergara € nos disse:

—FEis nosso lar.

Tive vertigens. Comecei a ter saudade do Edificio San Pablo. Havia uns colchonetes velhos e
rasgados. Ndo havia lencol, mas panos envelhecidos e também rasgados para nos cobrir. Um

garrafao de dgua era a nossa bebida. Tinhamos que tomar no bico. Nunca vi alguém tdo pobre.
”Mas € esse 0 homem que me livrou do suicidio?”, pensei.

A coisa era tdo ruim, que até o Bartolomeu refugou. Comecei a gostar do syjeito. Cocou a
cabega, esfregou as maos nos olhos para constatar que nio estava tendo alucinacdes e
expressou:

— Chefinho, tem certeza que essa ¢ a sua casa? Bartolomeu comecara a cair na realidade.
Comegara a ter a intuigdo de que entrara numa aeronave errada. Dormia em lugares melhores.
Dormia em ediculas de amigos, no fundo de bares e at¢ em albergues municipais, mas debaixo
de um viaduto era a primeira vez.

— Sim, Bartolomeu, essa ¢ a minha casa! E teremos uma longa noite pela frente.



Como tudo o que o mestre dizia tinha significado, a longa noite ndo se referia a dormir mal,
arrebentar as costas sobre o colchonete, mas ao clima de terror que a noite prometia. Para
jantar havia uns paes amanhecidos e uns biscoitos com data vencida, mas ndo embolorados.
Eu detestava hamburgueres, mas comecei a pensar que eles seriam o paraiso diante da comida
disponivel. Apos dar umas poucas mordidas nas bolachas, resolvi deitar. Quem sabe no outro
dia acordaria e descobriria que tudo ndo passara de um pesadelo. Coloquei a cabeca no
colchonete, enrolei uma folha de papelao como travesseiro e repousei a cabega, mas nao a
mente. Ela virou um caldeirdo de ansiedade.

Procurando relaxar, dizia para mim mesmo: ’Fique tranqiiilo. Acalme-se. Vocé ndo gosta de
estudar grupos excéntricos? Agora vocé faz parte de um deles. Vai ser bom para sua carreira
académica. No minimo, terd uma experiéncia socioldgica interessante. Lembre-se de que
sonhos sem riscos produzem conquistas sem méritos”.

Nao imaginava onde estava entrando. S6 sabia que saira do microcosmo da sala de aula para
um cosmo do submundo social, um ambiente completamente desconhecido. Era um socidlogo
teorico. Nao consegui dormir.

Momentos depois, procurei outra técnica. Comecei a recordar as ligdes que aprendera, a
rememorar cada experiéncia. Tentava pensar em tudo o que acontecera horas antes. A
experiéncia de seguir esse estranho homem era tdo forte que eu pensava menos no topo do
edificio e mais na casa debaixo da ponte, menos no suicidio € mais na caminhada.

Entdo uma luz brilhou mais uma vez; tive mais um insight. Pensei que todas as pessoas
deveriam sair por ai sem rumo, pelo menos por um dia, para poder achar o elo perdido em seu
interior. Pensar desse modo me relaxou. A inquietude que estava a flor da pele cedeu um
pouco, o que me levou, afinal, a diminuir a agitagao cerebral.

Relaxei; o sono comegou a vir. Entendi que quem determina a maciez da cama ¢ o nivel de
ansiedade da nossa mente. SO dorme bem quem aprende primeiramente a repousar dentro de
si. Estava comeg¢ando a filosofar como o mestre. Nao sabia o terror que estava por vir. O
colchonete se tornou o melhor de todos os colchdes. Um bando de malucos

Eram quatro horas da madrugada. Estava frio e ventava muito. De repente, acordei com gritos
desesperados.

— A ponte vai cair! Vai cair! — gritava Bartolomeu. Estava ofegante e assustadissimo.

Meu coragdo palpitava. Jamais senti tanto medo. Levantei num sobressalto, querendo afastar-
me do grande viaduto. O

mestre segurou-me pelo brago e me pediu calma.

— Como, calma?! Podemos morrer! — disse eu, observando as construgdes € vendo antigas
rachaduras, no meio da escuriddao, como se fossem novas.



Calmamente ele me disse:
— Bartolomeu esta tendo a sindrome de abstinéncia do alcool.

O instinto de vida pulsava em mim, embora poucas horas antes eu quisesse findar a vida. Meu
companheiro bébado e atabalhoado levou-me a uma das maiores descobertas da minha vida:
os suicidas, mesmo os que planejam a morte, ndo querem se matar, mas matar a sua dor.
Respirei fundo, tentei relaxar, mas ainda estava taquicardico e apreensivo. Olhei para
Bartolomeu, ¢ ele continuava num clima de terror.

Estava tendo delirium tremens. Por ser ele dependente, a falta do 4lcool na corrente sangiiinea
levou seu organismo a um estado sofrivel caracterizado por falta de ar, aumento da freqiiéncia
cardiaca, suor excessivo, entre outras coisas. O pior era que sua mente, que ja estava confusa,
entrou em colapso, comegou a ter alucinagdes e visdes irreais, mas que ele jurava que eram
verdadeiras.

Depois do desespero pela queda da ponte, ele comegou a ter outras alucinagdes. Viu aranhas e
ratos gigantes, do tamanho de automoveis, caminhando pelo teto e ameagando comé-lo. Seu
rosto pingava de suor, tremiam-lhe as maos. Seu corpo estava quente, parecia febril. Como o
mestre sempre dizia, € possivel fugir dos monstros de fora, mas ndao dos de dentro. E ¢
incrivel como a mente humana tem facilidade em criar fantasmas para assombrala. Em plena
era digital, os sentimentos primitivos continuavam vivos.

Bartolomeu tentava lutar contra as feras que queriam devoralo. Gritava, agoniado:
— Chefinho, me ajude! Socorro!

Tentavamos acalma-lo e fazé-lo sentar num caixote de madeira que outrora armazenara
tomates. Mas em seguida ele se levantava e tinha novas crises. Teve um momento em que se
levantou e saiu correndo pelas ruas. Havia cinco milhdes de alcoolatras no pais. Nunca
imaginei que a turma movida a alcool sofresse tanto. Pareciam bébados felizes. Temendo que
ele fosse atropelado, o mestre sugeriu leva-lo a um hospital publico a trés quarteirdes do
viaduto. Estava preocupado com sua integridade. E



assim o fizemos.

Comecei, entdo, a dar um pouco da minha energia para os outros sem pedir nada em troca.
Claro, sempre ha interesses em tudo o que fazemos, mas, como o mestre dizia, ha interesses
legitimos que extrapolam o ganho financeiro, o reconhecimento publico, tais como os que
estdo ligados ao prazer de contribuir para o bem-estar e a satde do outro. Era um sistema de
troca ndo previsto no capitalismo nem no socialismo. Era um mundo estranho a academia.

Comecei a entender que os egoistas vivem no calabouco das suas angustias, mas os que atuam
na dor dos outros aliviam a préopria dor. Nao sei se me arrependerei de tomar esse caminho,
ndo sei o que me aguarda, mas vender sonhos, ainda que tenha seus riscos, talvez seja um
excelente “negdcio” no mercado da emogao. A anglstia de meu companheiro era tdo grande,
que diminuiu, pelo menos por enquanto, a percep¢ao que eu tinha da minha miséria psiquica e
das iniimeras coisas nao resolvidas em minha vida.

Imaginei o esforco tremendo que o vendedor de sonhos fizera para me resgatar. Nao me pedira
dinheiro, reconhecimento nem aplausos, mas recebeu muito, recebeu doses elevadas de prazer.
Ficou tao feliz que dangou em publico. Que “mercado” fantastico! A Uinica coisa que me pediu
fo1 convidar-me para fazer o mesmo. Ajudar Bartolomeu era a minha primeira experiéncia de
contribuir despretensiosamente para o beneficio de alguém. Uma tarefa dificil para um
intelectual egocéntrico. Foi uma batalha para interna-lo. Tivemos de convencer a equipe de
plantdo de que nosso amigo estava correndo risco de morrer. Nao bastavam os escandalos
aflitivos que ele dava. Os hospitais gerais estavam despreparados para lidar com acidentes da
mente humana. Sabiam lidar com o corpo, mas desconheciam ou negavam o mundo intangivel
da psique. Eram uma casta de engessados. Quando conseguimos a internagao, Bartolomeu
estava menos agitado. Deram-lhe um sossega-ledo e o levaram dormindo para o quarto.

Fomos visita-lo a tarde. Bartolomeu estava bem melhor. Ja

ndo tinha alucinacgdes. Teve alta. Pediu que lhe contassemos tudo o que tinha acontecido e
como nos haviamos conhecido. Sua memoria estava turva. O mestre passou o bastao para mim.
Tentei explicar o incompreensivel. Quando iniciei minha fala, ele saiu de cena. Nao gostava
de ser exaltado.

Falei sobre o vendedor de sonhos, como o encontrara, como me ajudou, como me chamou,
como o encontramos no sop¢ do edificio, a danga, a pergunta sobre o grande sonho, como o
chamou, o viaduto, o terror noturno, enfim, tudo. Bartolomeu prestava muitissima atencao e
meneava a cabeca, balbuciando

”Hum!”. Tudo parecia tdo irreal que eu me sentia um tolo explicando o que nem estava
entendendo. O miseravel era bemhumorado como o mestre. Tentando diminuir minha tensao,
disse:

— Vocé ndo sabe o nome dele nem quem ele ¢. Hum! Cara, s

tomando umas para entender essa confusdo. — Mas quando eu pensava que ele iria desistir do



caminho, completou: — Eu sempre quis seguir alguém mais biruta do que eu.

Bom, comecei entdo a andar com os dois malucos. A experiéncia sociologica ganhava corpo.
S6 esperava nao encontrar conhecidos nas ruas. Melhor que os professores e meus alunos
pensassem que eu morrera ou mudara de pais. Bartolomeu assoviava despreocupadamente. O
mestre andava ao nosso lado com incontido jubilo. De repente, comecou a cantar uma bela e
instigante cancao que ele mesmo havia composto, cuja letra retratava sua bandeira de vida.
Tal cangdo se tornou pouco a pouco o tema central de nossa historia.

Sou apenas um caminhante

Que perdeu o medo de se perder
Estou seguro de que sou imperfeito
Podem me chamar de louco

Podem zombar das minhas idéias
Nao importa!

O que importa € que sou um caminhante
Que vende sonhos para os passantes
Nao tenho bussola nem agenda

Nao tenho nada, mas tenho tudo

Sou apenas um caminhante

A procura de mim mesmo.

Durante a caminhada para a nossa casa, ou melhor, para nosso viaduto, deparamo-nos com
mais uma figura rarissima. Seu nome era Dimas de Melo, apelidado de "Mao de Anjo”. Seu
apelido deveria ser “mao do Diabo”, mas apelido nem sempre € sindnimo. Nesse caso era um
antonimo do seu comportamento. O sujeito era um velhaco. Tinha vinte e oito anos, cabelos
loiros com franja, nariz comprido e achatado, tragos orientais.

Mao de Anjo foi pego numa loja de departamentos roubando um DVD portatil. Ja havia
roubado inimeras outras coisas, mais valiosas, € nunca tinha sido pego. Mas agora uma
camera o filmara com a boca na botija. Claro, o espertalhdo tinha analisado todas as cameras
quando colocava o aparelho em sua larga bolsa, mas ndo percebeu que havia uma oculta. Foi
preso.

Na delegacia, pediu para chamar um advogado. Antes de o delegado iniciar o inquérito



policial, chamou seu advogado a parte e lhe disse que ndo tinha dinheiro para pagar a futura
fianca. O

advogado lhe afirmou: ”Sem dinheiro, xadrez. Vocé ficara preso”. O

malandro, quando pressionado, ndo articulava direito as palavras, tinha uma leve gagueira.
Argumentou: ”Agiienta as pontas... que... que... vou sair dessa sem pa... pagar nada. SO me
segue...”. O

advogado ficou sem entender o que ele aprontaria. Ambos entraram na sala do impaciente e
autoritario delegado. O delegado perguntou o nome do réu. Dimas, com ar de bobo, passou o
dedo indicador direito proximo aos labios com um assovio € em seguida deu trés tapinhas na
testa. O delegado bronqueou com ele e indagou-lhe novamente o nome. Ele repetiu o gesto.

— Vocé esta brincando comigo, rapaz! Coloco-o em cana por desacato a autoridade.

Perguntou enderecgo e profissdao, mas o0 Mdo de Anjo, com a maior naturalidade do mundo,
repetiu o mesmo ritual, passou o dedo proximos aos labios assoviando e deu trés tapas na
testa. Queria passar a imagem de que era um psicético, mentalmente incapaz, que nao sabia
onde estava, o que estava acontecendo, e ndo tinha no¢do do roubo que cometera. Foram dez
perguntas insistentes sem respostas. O delegado xingou, bateu na mesa, ameagou, mas nada. O
sujeito era um artista, no pior sentido da palavra. O advogado curtia a astucia do seu cliente.

— Nao ¢ possivel! Esse sujeito ¢ maluco! — gritou o delegado. O advogado tomou a frente e
disse-lhe:

— Doutor, eu ndo disse que meu cliente era mentalmente incapaz porque o senhor nao
acreditaria em mim. O senhor esta

vendo que ele ndo tem consciéncia dos seus atos.

Nao querendo perder mais tempo, o delegado dispensou o salafrario. La fora o advogado
cumprimentou o Mao de Anjo e elogiou sua malandrice.

— Voce ¢ terrivel. Parabéns! Nunca vi um trapaceiro tao esperto. — E rapidamente cobrou
seus honorarios, pois tinha outros compromissos.

Mao de Anjo olhou bem na menina-dos-olhos do advogado e, com a maior naturalidade do
mundo, passou as maos na boca, assoviando, e bateu trés vezes na testa. O advogado deu
risada, mas disse que ndo tinha tempo para brincadeiras. Dimas repetiu o mesmo gesto. NOs
estavamos do outro lado da cal¢ada, observando a cena.

— Vamos acertar! — esbravejou o advogado.

Mao de Anjo repetiu mais uma vez o ritual. O advogado se irritou. Diante da irritacdo, Dimas
reproduziu o mesmo comportamento. Nada dissuadia o malandro. O advogado o ameacou de



todas as formas. Ameacou at¢ de denuncia-lo novamente. Mas como podia fazé-lo? Ele
afirmara ao delegado que seu cliente era um doente mental; se desmentisse isso poderia se
complicar. Foi a primeira vez na histdria do direito que um espertalhdo deu um tombo num
delegado e num advogado de defesa em quinze minutos.

Apbs o advogado ir embora, bufando de raiva, Mdo de Anjo disse para o alto:
— Mais um trouxa.

O mestre prestava atencao detalhadamente no vigarista. Eu ndo entendia direito seu interesse
pelo velhaco. Mas pensei que talvez quisesse vender o sonho da honestidade para ele. Talvez
quisesse lhe dar uma bronca, lhe passar um sermio. Talvez desejasse nos recomendar que ndao
anddssemos com um syjeito dessa estirpe, pois poderia estragar nosso projeto.

Ele atravessou a calcada e se aproximou do sujeito. NoOs, apreensivos, o seguimos. Temiamos
que o malandro estivesse armado. Dimas o notou e ficou intrigado com sua presenga € com o
olhar furtivo. Para nosso espanto, o mestre falou com uma voz segura:

— Vocé tem um sonho de ficar rico, € ndo se importa com os meios para atingi-lo.

Gostei do que ouvi, e achei ousada a introdu¢ao do mestre. Mas em seguida me abalou, e
pirou até¢ Bartolomeu, j4 sem vodca na cabeca. Ele disse para o Mao de Anjo:

— Os que furtam sao péssimos administradores. Fogem da miséria, mas ela sempre os
alcanca.

O vigarista levou um susto. Nao sabia aplicar o que furtava. Vivia na dureza. Detestava a
miséria, suplicava que ela partisse, mas, como companheira fiel, ela insistia em ficar.
Momentos depois, fez desabar o mundo do golpista:

— O pior esperto ndo € 0 que engana 0s outros, mas 0 que engana a si mesmo.

O vigarista deu dois passos para tras. Nao era muito de pensar, mas o que ouviu tumultuou sua
mente. Comegou a se questionar: ’Serd que sou o pior esperto? Sou especialista em ludibriar
os outros, mas sera que tenho enganado a mim mesmo?

Quem ¢ esse sujeito que furta minha paz?”.
Em seguida o mestre provocou um terremoto no solo em que estavamos.

— Venha e siga-me, que eu o farei descobrir um tesouro, chamado conhecimento, muito mais
valioso do que o ouro e a prata.

As suas 1déias eram incisivas, determinantes, sedutoras. O

sujeito olhou de cima a baixo o homem que o perturbara, analisou suas vestes, viu seus bolsos



vazios, deu uma fungada no nariz. Pensou no tal de tesouro do conhecimento e ndo entendeu
nada. Truncando as palavras, indagou:

— O que... significa esse te... tesouro? Onde esta essa... gra... grana? — replicou desconfiado.
Sem dar explicag@o, o mestre apenas comentou com seguranga:
— Vocé sabera!

E saiu sem dar maiores explicacdes. O malandro nos seguiu. Seguiu-o inicialmente mais por
curiosidade. Talvez pensasse que o mestre era um milionario excéntrico. O fato € que o
vendedor de idéias era um polo de atracao fascinante, atraia em particular as pegas raras da
sociedade, ainda que elas inicialmente tivessem intengdes escusas.

Bartolomeu, ha muitos anos, quando tinha algum dinheiro, fizera tratamentos
psicoterapéuticos, mas nenhum deles funcionara. Alids, funcionara as avessas. Ele deixou
malucos alguns dos seus terapeutas, pois tiveram que se tratar depois que comegaram a
atendé-lo. O syjeito era irremedidvel, mas esperto. Descobriu que o orgulho era minha
especialidade. Quando fizemos a primeira caminhada em dire¢ao ao viaduto, apds a danga no
San Pablo, me apelidou de Superego, pois percebeu que eu era um pogo de orgulho, tinha um
ego doentiamente inflado. O ignorante usou errado o termo da teoria de Freud. Vendo o
chamamento do trapaceiro, me chamou de lado e cochichou aos meus ouvidos:

— Superego, agiientar vocé ¢ dificil, mas esse vigarista €
impossivel.

— V& se se enxerga, seu... — comecei a retrucar, mas, antes que proferisse meu xingamento,
ponderei que ele poderia estar certo. O novo membro da familia poderia ser um perigo.
Jamais imaginei estar associado a um criminoso, um embusteiro. Tirei a forra dizendo
baixinho para Bartolomeu:

— Suportar um alcodlatra pirado como vocé ¢ complicado, mas esse malandro nao da. Estou
fora!

Pensei em debandar pela segunda vez da experiéncia socioldgica. Mas subitamente um filme
passou novamente pela minha mente. Recordei que estava perdido e fui achado. Olhei para o
calmo semblante do mestre e resolvi resistir um pouco mais. A curiosidade para ver no que ia
dar essa experiéncia me animava. Certamente poderia ser tema de muitas teses.

O novo discipulo tinha voz mansa, mas era um perito em dar tombo nos outros e levar
vantagem em tudo. Sabia ludibriar as pessoas, vender bilhetes de loteria falsamente
premiados. Furtava cartdo de crédito das mulheres, batia carteira de senhoras idosas depois
de ajuda-las gentilmente a atravessar as ruas. O problema ¢

que todo esperto tem excesso de autoconfianga. Achava que nunca cairia numa armadilha, até



que encontrou alguém mais esperto do que ele. Nao sabia que ao andar com o mestre entraria
na maior emboscada da sua vida.

Sentamos numa praga para descansar. O mestre sugeriu que eu ¢ Bartolomeu explicassemos o
projeto para o Dimas. Tarefa dificil. O syjeito parecia que tinha baixa escolaridade. Mas era
um bom momento para exclui-lo do grupo. Bartolomeu dava um tom superlativo a tudo que
acontecera.

— Cara, o chefinho ¢ um gemo. Acho que ele ¢ de outro mundo. Ele hipnotiza as pessoas. Ele
nos chamou para incendiar a humanidade com sonhos.

Bartolomeu, bébado, tinha alucinagdes com monstros; sobrio, tinha delirios de grandeza. Mas
infelizmente Dimas gostava de ouvi-lo, falavam a mesma linguagem. Os desajustados sabem
se comunicar. Caindo em mim, pensei: ’Sou um desajustado solitario. Levei uma vida pior
que esses miseraveis”.

Sabia que toda explicagdao que estdivamos dando a Dimas ndo o saciaria, pois estavamos tao
confusos quanto ele. Mas para quem esta no deserto, a alucinagdao do oasis ¢ refrescante. Torci
para que o salafrario desistisse, mas, infelizmente, ele ndo desanimou de seguir-nos. Assim, o
bando de malucos se construia.

As pequenas andorinhas

Momentos depois, passamos por uma banca de revistas que estava na praga e vimos nossa foto
estampada na primeira pagina de um grande jornal, com a seguinte manchete: ”Um pequeno
bando de malucos agita o centro da cidade”. Meu mestre estava em primeiro plano; eu e
Bartolomeu estavamos ao seu lado. Comprei o jornal com as poucas moedas que tinha no
bolso.

Fiquei abalado, perplexo. Sabia que tinha dado um escandalo quando quisera morrer, mas
esperava que ficasse soterrado, queria esquecer esse assunto, voltar a minha discri¢do de
professor universitario. Agora estava na boca do povo. A reportagem descrevia minha
tentativa de suicidio e meu estranho resgate por um estranho do qual ninguém sabia o nome.

Dimas e Bartolomeu viram um intelectual descontrolado e desconsolado ao ler o jornal.
Estavam acostumados a difamagao, eu ndo. Minha imagem social era meticulosamente
preservada.

”Serei ridicularizado publicamente pelos meus opositores na universidade, virarei pasto na
roda dos escarnecedores”, pensei comigo.

Fui um tolo; queria morrer sem chamar a aten¢ao, mas fiz tudo errado. Tornei-me uma
celebridade as avessas. Ferido, queria sair pegando todos os jornais € queimando. Queria
protestar contra minha foto publicada sem autoriza¢ao. Queria processar o jornalista por essa
reportagem caluniosa. A matéria me diminuia, dizia que eu era um depressivo que procurava
sensacionalismo. Também dizia que o psiquiatra que estava no topo do edificio classificara o



homem que me resgatou como um psicético perigoso, que poderia colocar emrisco a
sociedade. Eu nao fora salvo por um her6i. Vivera um filme de Hollywood ao contrério.

O mestre se sentou num banco ao lado, junto com seus outros seguidores. Respeitando minha
dor, apenas me observava. Esperava que a temperatura da minha angustia diminuisse para
intervir. Mas ndo diminuia. Minha mente fugia ao meu controle. Imaginei todos os meus
colegas professores e alunos lendo a matéria. Eu era o chefe de um departamento de
sociologia, e nunca abaixara a cabeca para nenhum professor ou aluno. Parecia imbativel,
detestava mentes estupidas, mas ndo olhava para minha estupidez. Sempre fora 6timo em
cultivar inimigos e péssimo em fazer amigos.

”E agora, o que pensardao de mim? O que pensardao de um suicida salvo por um homem
excéntrico? E, o que € pior, o que pensardo de um suicida que depois de resgatado dangou
alegremente no meio da multidao desconhecida? Certamente dirdo que fiquei maluco ao
quadrado. Dirdo que me pos-graduei em doidice.”

Era tudo o que Mario Vargas, Antonio Freitas e outros desafetos sonhavam, surrupiar a minha
imagem. Sem perceber, acabei por vender o sonho que eles mais desejavam, o sonho de
pisotear minha imagem. Abatido, conclui que estava acabado para o mundo académico, estava
terminado para a universidade. Nunca mais teria o mesmo siléncio quando tecesse critica
social nem o respeito quando debatesse ideias ou corrigisse alguém. O mal-estar da
civilizagdo penetrara as entranhas do meu cérebro.

Comecei a ter raiva do jornalista que fizera a matéria. Num ataque de colera, pensei: ”Por que
os jornalistas, na sua formagao, nao fazem um laboratério em que simulem a execracao
publica de seu nome? Talvez aprendessem a se colocar no lugar dos outros e investigassem
muitos mais fatos antes de jogar no lixo o nome dos outros”.

Para o jornalista, era mais uma matéria, para mim era minha historia, era tudo o que tenho e
sou, ainda que fosse uma historia doente, complicada, saturada de sobressaltos. Poucos
minutos mudam uma historia. Como retornar as minhas atividades? Se retornar, nunca mais
serel 0 mesmo para os outros. SO tenho a

minha frente um homem que propds um projeto revolucionario sem a minima base de
seguranca intelectual, social, financeira. E, ainda por cima, chama para esse projeto pessoas
que jamais passariam pelo filtro da minha inteligéncia, parceiros que eu jamais escolheria
para fazer qualquer tarefa juntos.

Eu ficara muitos anos protegido na universidade; a primeira vez em que deixava a protecao
dos meus notaveis titulos e me tornava um simples mortal, recebia bordoadas. Estava
indignado. De repente, enquanto me atolava na lama da angastia, minha mente comegou a se
iluminar, e tive outro insight. Olhei de relance para o mestre e descobri que a virgula que ele
me vendera estava funcionando, embora segui-lo fosse um pregco muito alto. Percebi que todo
o corpo de idéias pessimistas causadas pela matéria tinha por trds algo muito positivo. Os
vivos sentem frustragdes, os mortos, nao sei. Eu estava vivo. Quase me arrebentara saltando



do topo do edificio. Devia estar festejando a vida, porém os conflitos alojados em meu
inconsciente estavam combalidos, mas ndo mortos. Queria ser simples, viver suavemente,
despreocupar-me com a paranoia da imagem social, mas era um ser humano pesado, rigido,
controlado pela ansiedade.

Agora entendo por que o pai de um colega professor, um senhor de setenta anos, arrogante,
agressivo, discriminador, que ficara seqiiestrado por seis meses, nao mudara de personalidade
depois de seu longo seqliestro. Quando foi libertado, todos pensavam que se tornaria um
homem docil, generoso, altruista, mas depois de resgatado ficou sendo mais intragavel ainda.
Meu autoritarismo sempre ficara escondido debaixo do manto da minha intelectualidade. Nao
fo1 extirpado nem depois do vendaval que me levou a i1déia do suicidio. Angustiado, senti que
essa historia de vender sonhos ndo mudaria facilmente um sujeito egocéntrico como eu. Nao ¢
a dor que nos muda, como ha milhares de anos pensamos, mas a utilizagdo inteligente dessa
dor que fazemos ao longo da vida. Percebi que se ndo a utilizasse, continuaria sendo um ser
humano doente: um gigante na cultura € um menino na emog¢ao.

Quando refletia sobre isso, senti a presenca do mestre ao meu lado. Ele parecia ter entrado no
torvelinho das minhas idéias. Sua face revelava preocupacao. Parecia ler o invisivel.
Procurando apaziguar as d4guas da minha emocgao, disse-me:

— Nao tema a difamacao exterior. Tema seus proprios pensamentos, pois somente eles podem
penetrar em sua esséncia e destrui-la.

Fiquei pensativo, e ele continuou:

— Alguém pode rasgar-lhe a pele sem que vocé permita, mas jamais podera invadir sua mente
se voc€ nao permitir. Ndo se permita ser invadido. Somos o que somos. — Em seguida me
desafiou mais do que poderia imaginar com estas palavras:

— O preco para vender sonhos ¢ alto, mas voc€ nao €
obrigado a paga-lo. Tem liberdade de partir.

Eu fora arrastado para uma encruzilhada. Tinha a oportunidade de virar as costas e ir para
qualquer lugar do mundo. Eu, cair fora? Sempre fui teimoso, obstinado, lutei pelo que queria.
Nesse momento, minha mente comegou a ser invadida por um questionamento sobre o qual
jamais havia refletido. Comecei a recordar o estudo socioldgico que havia sobre as relagoes
entre Jesus e seus discipulos, que muito influenciou a sociedade ocidental. Comecei a entender
fendmenos psiquicos e sociais que nunca havia analisado.

Comecei a pensar no poder indecifravel das suas palavras e gestos do homem Jesus para
convencer jovens judeus, na flor da idade, malucos por aventuras, com familias nucleares
organizadas e negocios estabelecidos, a abandonar tudo para segui-lo. Que loucura! Seguiram
no escuro um homem sem poder politico notorio e sem identidade visivel. Deixaram barcos,
amigos, casas ¢ o seguiram sem dire¢ao. Ele ndo lhes deu dinheiro, ndo lhes deu conforto, nao
lhes prometeu nem mesmo um reino terreno. Que experiéncia arriscada! Que conflitos! Que



vexames! Que perturbagdes viveram!

Perderam tudo, por fim perderam o homem que os ensinou a amar crucificado numa trave de
madeira. Morreu sem heroismo, morreu em siléncio, encerrou seu folego amando, faleceu
perdoando. Apds sua morte, o grupo poderia ter se dissipado, mas uma for¢a incompreensivel
os invadiu. Tornaram-se mais fortes depois do caos. Difundiram para o mundo a mensagem
que tinham ouvido.

Deram as lagrimas, a saude, seu tempo, enfim, tudo o que tinham para a humanidade. Amaram
desconhecidos e se entregaram por eles. Sob a mensagem difundida por esses jovens toscos e
sem cultura cléssica, as sociedades européias e depois inimeras outras nas Américas, na
Africa e na Asia foram construidas. As bases dos direitos humanos e dos valores sociais
foram estabelecidas.

Séculos se passaram, e tudo se tornou comum. As igrejas se tornaram uma fonte excelente de
conformismo. Na atualidade, centenas de milhdes de pessoas comemoram confortavelmente
em seus templos o Natal, a Paixdo e outras datas, sem nunca terem imaginado o que ¢ dormir
ao relento, o que € receber a pecha de louco, qual o sabor de ter sua imagem social
estilhacada. Perderam a sensibilidade, ndo entenderam o estresse dramatico que esses jovens
viveram ao seguirem o enigmatico Mestre dos Mestres. Vieram-me a mente as desconfortaveis
camas de palha nas quais dormiam ao relento. Fiquei refletindo na angistia que sofreram ao
tentar explicar o inexplicavel para seus pais e amigos da Galiléia. Nao poderiam falar que
tinham aprendido a amar um homem, pois seriam apedrejados. Nao poderiam dizer que
estavam envolvidos num grande projeto, porque esse projeto nao era palpavel. Nao podiam
comentar que seguiam um homem poderoso, o Messias, pois ele amava o anonimato. Que
coragem para chamar e que coragem para seguir o chamado!

Ap6s essa reflexdo, Bartolomeu me fez voltar como um raio para nossa realidade. Provocou-
me. Nao sei se me elogiou ou me ofendeu.

— Superego, se vocé€ for um banana e cair fora, vamos respeita-lo. Mas vocé€ € importante no
time.

Respirei profundamente. Pensei no homem que evitara meu suicidio e me levara a dormir
debaixo do viaduto. Ele ndo ¢ Cristo, ndo tem vocagdo messianica. Nao faz milagres. Nao
promete o reino dos céus, nem promete um reino terreno € sequer nos da

seguranga social. Nao tem onde morar, € pobre, ndo tem carro, ndo possui plano de saude.
Mas nos magnetiza. Vive a arte da solidariedade, sonha em abrir a mente das pessoas, em
combater o virus do sistema, em confrontar o egocentrismo.

Nao seria menos perigoso deixar a sociedade continuar sendo uma fabrica de loucura? Nao
seria melhor deixar as pessoas se lambuzarem com o individualismo, ndo seria mais
confortavel deixa-las serem mentes obtusas que ndo pensam nos mistérios da existéncia, mas
nos superficiais mistérios dos produtos dos shoppings, dos computadores, da moda? Somos



pequenos demais para fazer alguma coisa contra o poderoso sistema. Poderemos ser presos,
feridos e mais caluniados ainda.

Enquanto o circo pegava fogo na minha mente, o mestre ainda estava no picadeiro realizando
belissimas performances. A paciéncia era sua virtude nimero um. Vendo-me aflito, chamou
Boquinha de Mel e Mao de Anjo, e depois de um longo minuto de siléncio contou-nos uma
parabola simples, quase ingénua, mas que tocou as entranhas dos meus medos:

— Certa vez houve uma inundagao numa imensa floresta. O

choro das nuvens que deveriam promover a vida dessa vez anunciou a morte. Os grandes
animais bateram em retirada fugindo do afogamento, deixando até os filhos para tras.
Devastavam tudo o que estava a frente. Os animais menores seguiam seus rastros. De repente
uma pequena andorinha, toda ensopada, apareceu na contramao procurando a quem salvar.

”As hienas viram a atitude da andorinha e ficaram admiradissimas. Disseram: >Vocé ¢ louca!
O que podera fazer com um corpo tdo fragil?’. Os abutres bradaram: *Utdpica! Veja se
enxerga a sua pequenez!’. Por onde a fragil andorinha passava, era ridicularizada. Mas, atenta,
procurava alguém que pudesse resgatar. Suas asas batiam fatigadas, quando viu um filhote de
beija-flor debatendo-se na dgua, quase se entregando. Apesar de nunca ter aprendido a
mergulhar, ela se atirou na agua e com muito esfor¢co pegou o diminuto passaro pela asa
esquerda. E

bateu em retirada, carregando o filhote no bico.

Ao retornar, encontrou outras hienas, que nao tardaram a declarar: *Maluca! Esta querendo
ser heroina!’. Mas ndo parou; muito fatigada, s6 descansou apos deixar o pequeno beija-flor
em local seguro. Horas depois, encontrou as hienas embaixo de uma sombra. Fitando-as nos
olhos, deu a sua resposta: *S6 me sinto digna das minhas asas se eu as utilizar para fazer os
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outros voarem .

No momento seguinte, apds uma inspiracdo profunda e penetrante, o vendedor de sonhos disse
a mim e a meus amigos:

— Ha muitas hienas e abutres na sociedade. Nao esperem muito dos grandes animais.
Esperem deles, sim, incompreensdes, rejei¢oes, calunias e necessidade doentia de poder. Nao
os chamo para serem grandes herois, para terem seus feitos descritos nos anais da historia,
mas para serem pequenas andorinhas que sobrevoam anonimamente a sociedade amando
desconhecidos e fazendo por eles o que estd ao seu alcance. Sejam dignos das suas asas. E na
insignificancia que se conquistam os grandes significados, ¢ na pequenez que se realizam os
grandes atos. Essa historia, ao mesmo tempo em que animou minha emogao, feriu meu
intelecto. Pensei comigo: ”Tenho de admitir que agi como hiena e abutre em muitos momentos
da minha vida; agora preciso aprender a agir como uma insignificante e brava andorinha”.

Os espacos mais manicomio social



Os ”normais” levantavam sempre do mesmo jeito. Reclamavam da mesma maneira. Irritavam-
se do mesmo modo. Xingavam com as mesmas palavras. Cumprimentavam os intimos da
mesma forma. Davam as mesmas respostas para os mesmos problemas. Expressavam o mesmo
humor em casa ¢ no trabalho. Tinham as mesmas reacoes diante das mesmas circunstancias.
Davam presentes nas mesmas datas. Enfim, tinham uma rotina estafante e previsivel, que se
tornava uma fonte excelente para a ansiedade, a angustia, o vazio, o enfado.

O sistema havia enfartado a imaginacdo das pessoas, corroera a sua criatividade. Elas
raramente surpreendiam. Raramente davam presentes em dias inesperados. Raramente reagiam
de modo distinto em situacdes tensas. Raramente libertavam o intelecto para enxergar os
fendmenos sociais por outros angulos. Eram prisioneiras € nio sabiam.

Os pais “normais”, quando iam corrigir ou aconselhar os filhos, eram interrompidos no meio
do caminho. Os filhos ndo aglientavam mais os mesmos argumentos. Diziam: ”Eu ja sei...”. E

ja sabiam mesmo. Os “normais” nao sabiam encantar.
Nao sabiam contar suas proprias experiéncias para estimular as idéias dos outros.
Sempre fui previsivel ao me relacionar com meus alunos, € sO

descobri isso quando comecei a andar com meu mestre. Dava aula no mesmo tom de voz.
Fazia criticas e dava broncas da mesma maneira. Variava os verbos e substantivos, mas nao a
forma e o contetido. Os alunos estavam com o saco cheio de um professor que parecia mais
uma mimia do Egito do que um ser humano versatil. Nao agiientavam mais ouvir que seriam
derrotados na vida se ndo estudassem.

O vendedor de idéias vendia continuamente o sonho do encantamento. Como pode alguém que
ndo tem nada exteriormente cativar tanto? Como pode um homem sem teoria pedagogica
bombear nossa imaginagdo? Andar com ele era um convite a inovacao. Navegavamos sem
destino tracado. Ele via por angulos distintos situagdes ordindrias. Nao sabiamos qual seria a
resposta. Mas, no fundo, ele sabia muito bem o que queria e aonde queria chegar. Estava nos
treinando a encontrar uma liberdade intmaginavel. Cada dia era um canteiro de surpresas,
umas agradabilissimas, outras causticantes.

Na manha seguinte, depois de um periodo de mitigagdo silenciosa das suas preocupagdes, o
mestre se levantou, aspirou algumas vezes longamente o ar poluido do viaduto e agradeceu a
Deus de um modo inusitado.

— Deus, vocé caminha nas reentrancias do tempo, esta

infinitamente distante e infinitamente préximo, mas sei que seus olhos me espreitam. Permita-
me captar seus sentimentos. Obrigado por mais um sZow nessa surpreendente existéncia. Boca
de Mel, que era vidrado em shows country, disse:

— Que show nods iremos ver, chefinho? — E expressou um entusiasmo matutino que raramente



vivenciava.
O vendedor de sonhos reagiu, deslumbrado:
— Show? Cada dia € um show, cada dia um espetaculo. SO

ndo o descobre quem estd mortalmente ferido pelo tédio. O drama e a comédia estdo em nosso
cérebro. Basta desperta-los. Bartolomeu precisava estar alcoolizado para libertar-se da sua
angustia, para esvaziar-se do seu tédio. Agora tanto ele como eu e Dimas estdvamos
descobrindo um outro mundo, um outro palco. O mestre saiu, € comegamos a seguir seus
passos. Subimos uma ladeira. Andamos trés quadras, viramos a direita, depois quatro quadras
a esquerda. Entreolhdvamo-nos, indagando uns aos outros, querendo descobrir para onde ele
estaria indo. Depois de quarenta minutos de caminhada, Dimas, que ainda ndo havia ficado
atonito o suficiente com as palavras do mestre, perguntou:

— Para onde vamos?
O mestre interrompeu os passos, fitou seus olhos e lhe disse:

— Os que vendem sonhos sdo como o vento: voc€ ouve a sua voz, mas ndo sabe de onde ele
vem e nem para onde vai. O

importante ndo ¢ o mapa, mas a caminhada.

Dimas ndo entendeu quase nada, mas ficou pensativo, e comegou a exercitar a mente
enferryjada. E continuamos a caminhar. Quinze minutos depois, o mestre parou diante de uma
aglomeracao e foi em sua dire¢do. Reduzimos os passos, e ele avangou uns seis metros a
nossa frente. Dimas olhou para mim e disse, apreensivo:

— Esse lugar ¢ uma fria. Nao da. Reagindo, confirmei:

— Concordo. Acho que o mestre ndo sabe onde esta entrando. Era um velorio. O unico lugar
onde desconhecidos ndo t€m clima nem desejo de entrar. Mas o irreverente Boquinha de Mel,
procurando manter a pose, me provocou, dizendo:

— Superego, desce do céu. Vamos proé velorio.

Tive vontade de lhe dar um sopapo. Nao sei se ele o bajulava ou se o seguia de coragdo. Mas
como estavamos proximos do velorio, um lugar de respeito, contive a ira. O ambiente estava
saturado de dor. Havia uma multidao velando um homem morto por um cancer de rapidissima
evolugdo e que deixara um tnico filho de doze anos.

O espaco onde se velavam os mortos era pomposo, construido com varios arcos arredondados
revestidos de marmore em arabescos e iluminado por lustres com duzias de lampadas. Era um
lugar fisicamente belo para conter tanta tristeza. O medo de um escandalo num lugar que
primava pelo siléncio desacelerou ainda mais nossos passos. Distanciamo-nos do mestre.



Estdvamos a doze metros dele. Olhando para tras, ele percebeu nossa ansiedade, e
aproximando-se dos seus timidos discipulos indagou:

— Qual ¢ o espago mais sébrio do grande manicémio social?

Serdo os foruns? Ou as redacdes dos jornais? Ou a tribuna dos politicos? As universidades?
Tentei tapar a bocarra do Boca de Mel, mas nao deu tempo. Ele disse:

— Os botecos, chefinho. — Mas corrigiu em seguida: —

Brincadeira.

Como ndo sabiamos a resposta, o0 homem que seguiamos afirmou:

— Sao os velodrios. Sdo eles os espacos mais licidos da sociedade. Neles nos desarmamos,
nos despimos das vaidades, retiramos a maquiagem. Nesse espaco, Somos 0 que somos. Se
assim nao for, seremos mais doentes do que imaginamos. Para uma minoria, composta dos
intimos, o velorio ¢ uma fonte de desespero. Para uma maioria, composta dos mais distantes,
uma fonte de reflexdo. Para ambos, a verdade € crua: tombamos no siléncio de um timulo nao
como doutores, intelectuais, lideres politicos, celebridades, mas como frageis mortais.

Essas palavras me fizeram ver que era nos velorios que deixadvamos de ser deuses e
entrdvamos em contato com nossa humanidade, deparadvamos com nossas loucuras e
enxergavamos nosso anti-heroismo. Nos velorios, nds, os normais, faziamos intuitivamente
uma socioterapia.

Uns diziam: ”Coitado! Morreu tao novo!”. Esses se projetavam no falecido e comegavam a ter
um pouco de compaixao de si mesmos, ¢ sentiam que deviam viver a vida com mais
suavidade. Outros falavam: ”A vida ¢ uma fonte de riscos. Basta estar vivo para morrer”.
Esses viam a urgéncia de relaxar, diminuir o ritmo. Outros ainda comentavam: ~Lutou tanto e,
quando ia desfrutar das suas conquistas, morreu!”. Esses descobriam que a vida passa como a
sombra, que em vao se inquietavam e conquistavam fortunas, mas outros, que nem sempre as
mereciam, € que se deleitavam nelas. Precisavam mudar seu insano estilo de vida. Os
participantes dos veldrios tentavam desesperadamente comprar sonhos, mas o rolo
compressor do sistema os furtava em poucas horas ou dias. Tudo voltava ao ’normal”. Nao
entendiam que os sonhos s6 poderiam ter durabilidade e penetrabilidade se fossem tecidos
como linho fino nos lugares secretos do intelecto. Eu, em particular, sempre me fixara na
argila do continuismo. A miséria dos outros era um filme, uma ficcdo que insistia em criar
raizes em minha psique, mas esta nao passava de um solo impermeavel.

Ap6s falar sobre o espago sobrio dos velorios, ele acrescentou:

— Nao esperem contemplar flores onde as sementes ndo morreram. Ndo se inquietem, vamos.
— E sorriu.



Para ele, essas palavras foram satisfatorias; para nds, diminuiram apenas dez graus na fervura
da ansiedade em que nos encontravamos. A morte ¢ perturbadora, mas a vida tambémo €. A
primeira extingue o félego humano, a segunda pode asfixia-lo. O

que ele poderia falar num ambiente em que mortos e vivos silenciam a voz? O que poderia
discorrer num terreno em que todos os discursos esfacelam seu impacto? O que poderia dizer
num momento em que as pessoas ndo estao inclinadas a ouvir, apenas a beber o calice da
angustia diante da perda? Que palavras as aliviariam? Ainda mais vindas de um estranho.

Sabiamos que o mestre ndo se comportaria como mais um

numero no meio da multiddo. Esse era o problema. Sabiamos que ndo se calaria. E esse era
um problema maior ainda.

Uma solene homenagem

Eu passei esse drama quando perdi minha mae. Os pé€sames ndo me aliviavam, nem, muito
menos, os conselhos pré-fabricados. Todas as palavras de conforto apenas faziam ranhura nas
barras de ago que me encarceravam. Teria preferido o siléncio dos abracos ou apenas
algumas lagrimas que chorassem comigo.

O mestre foi pedindo espago para a multidao. N6s seguiamos seus passos. A medida que nos
aproximavamos do caixao, as pessoas pareciam sofrer mais. Até que vimos um homem jovem,
de cerca de quarenta anos, cabelos pretos mas ralos, face emagrecida e sofrida, inerte no
caixao.

A esposa estava inconsolavel. Os parentes e amigos proximos estavam todos enxugando as
proprias lagrimas. O filho estava desesperado. Eu me vi nele, senti mais do que meus
companheiros a sua dor. Ele mal comecara a vida, € comecara perdendo muito. Eu mal
entendia a vida e meu pai encerrava a dele, e minha mae, posteriormente, fechara os olhos.
Jantava com a soliddo e dormia em meu mundo fechado, repleto de duvidas que nunca foram
respondidas. Deus ndo se importava comigo, pensava. Tive magoas dele na adolescéncia. Por
fim, na vida adulta, ele se tornou uma miragem, e tornei-me ateu. Devia estar brincando, mas
me tornara um especialista em idéias pessimistas. Percebendo o vacuo na historia desse
jovem, nao pude conter as lagrimas.

O mestre, ao ver o desespero do garoto, deu-lhe um abrago e perguntou o nome dele e de seu
pai. Entdo, para nosso espanto, olhou para os presentes €, com sua voz grave, proferiu algumas
palavras que lhes tirou o chdo. Palavras que poderiam precipitar um tumulto.

— Por que vocés estdo desesperados? O senhor Marco Aurélio ndo estd morto.

Imediatamente eu, Bartolomeu e Dimas procuramos ficar um pouco mais distantes. Era
recomendavel nao sermos reconhecidos como seus discipulos. As pessoas tiveram reagdes
distintas diante da sua atitude ousada. Umas sairam das lagrimas para o deboche, se bem que
contido. Deram risadas disfarcadas do maluco. Outras estavam imersas num clima de



curiosidade. Pensavam tratar-se de um excéntrico lider espiritual, convidado para celebrar o
funeral. Outros tiveram vontade de expulsa-lo da cena com elevada dose de raiva pela invasdo
de privacidade, pelo desrespeito aos sentimentos alheios. Dentre esses, alguns o pegaram
pelos bragos para tentar sufocar rapidamente o escandalo.

Mas o mestre ndo se perturbou. Comegou a indagar com voz alta e firme:

— Nao lhes pego que silenciem sua dor, mas que silenciem o desespero. Nao espero que
estanquem suas lagrimas, mas estanquem os altos niveis de angustia. A saudade nunca ¢

resolvida, mas o desespero deve ser aquietado, pois ndo honra quem partiu.

As pessoas soltaram seus bragos e comecaram a perceber que o homem de vestes estranhas e
barba proeminente podia ser excéntrico, mas era inteligente. O filho do morto, Antonio, € a
esposa, Sofia, fixaram-se nele.

Em seguida, com ar de serenidade dificil de definir, adicionou:

— Marco Aurélio viveu momentos incriveis, chorou, amou, se encantou, perdeu, conquistou.
Vocés estdo aqui tristes com sua auséncia, mergulhados num sentimento de vacuo existencial,
porque o estdo deixando morrer no Unico lugar em que ele tem de continuar vivo. Dentro de
voCces.

Vendo as pessoas mais interiorizadas, usou novamente seu penetrante método socratico:
— Que cicatrizes Marco Aurélio deixou em suas emocoes?

Onde ele influenciou seus caminhos? Que reacdes marcaram sua maneira de ver a vida? Que
palavras e gestos perfumaram seu intelecto? Onde este homem silencioso ainda grita nos
reconditos de suas historias?

ApOs proferir essas perguntas seqiiencialmente, o vendedor de idéias deu um choque de
lucidez em todos os que ouviam sua voz, inclusive em nos, que o seguiamos. Mais uma vez
ficamos envergonhados pela nossa falta de sabedoria e sensibilidade. Ele refez a pergunta
inicial que abalara os ouvintes:

— Este homem esta vivo ou morto dentro de vocés?

As pessoas disseram que estava vivo. Imediatamente ele fez um comentario que tirou as
pessoas do desespero e abrandou os animos:

— Pouco antes de Jesus ser morto, uma mulher, de nome

Maria, amando-o, derramou sobre ele o mais caro dos perfumes. Era tudo o que ela tinha. Ao
ungi-lo com seu perfume, ela queria elogia-lo por tudo o que ele fez e viveu, e ele ficou tao
emocionado que a elogiou por seu gesto magnanimo, enquanto os discipulos a repreendiam



porque desperdicara um perfume valiosissimo, que poderia ter outras finalidades. Censurando
os discipulos, ele lhes disse que os estava preparando para sua morte, € que onde a sua
mensagem fosse propagada o gesto dela seria contado como um memorial eterno.

As pessoas estavam concentradas nas suas palavras. Os que nao ouviam direito tentavam se
espremer junto aos que estavam mais proximos. A seguir, ele arrematou:

— O Mestre dos Mestres quis demonstrar que o velorio pode ser um ambiente de lagrimas,
mas deve ser acima de tudo um ambiente saturado de elogios e recordacoes solenes. O luto
deve ser um ambiente perfumado, uma homenagem para quem partiu. Um ambiente para contar
seus gestos, declarar suas reagdes, comentar suas palavras. A maioria dos seres humanos tem
algo para ser declarado. Por favor, contem-me os feitos desse homem!

Declarem o significado dele na vida de vocés. Seu siléncio deve alg¢ar voo de nossa voz.
Num primeiro momento, as pessoas olharam umas para as

outras, sem reacao. Num segundo momento, foi incrivel o que sucedeu. Muitos comegaram a
contar passagens unicas que tinham vivido com ele. Falaram do legado que ele deixara.
Alguns comentaram sobre sua gentileza. Outros declararam sua afetividade. Outros
discorreram sobre sua bondade e companheirismo. Outros apontaram sua lealdade. Outros
elogiaram sua capacidade de lidar com fracassos. Outros, mais relaxados, falaram sobre seus
maneirismos. Houve quem dissesse que era apaixonado pela natureza. Um amigo disse:

— Jamais vi alguém tao teimoso e obstinado. — As pessoas sorriram num ambiente em que
ninguém sorri, inclusive Antonio e a esposa, pois sabiam que ele era realmente um grande
teimoso. E

0 amigo acrescentou: — Mas ele me ensinou que nunca devemos desistir daquilo que amamos.

Foram incriveis vinte minutos de homenagens. As pessoas ndo sabiam descrever a fascinante
experiéncia emocional que haviam tido. Marco Aurélio estava vivo, pelo menos dentro das
pessoas que o velavam. Nesse momento, o mestre olhou para nés, seus discipulos, e brincou,
ou nos disse uma verdade, nao sei. Comentou:

— Quando eu morrer, ndo se desesperem. Homenageiem-me. Falem dos meus sonhos, falem
das minhas loucuras.

Algumas pessoas deram risada do estranho e divertido homem que as arrebatara do vale do
desespero e as introduzira no topo da serenidade. Por incrivel que parega, at€¢ o jovem
Antonio sorriu. Em seguida, nesse ambiente perfumado pela homenagem pdstuma, o mestre
vendeu mais esse sonho para o jovem que perdera o pai. Foi um fendmeno sociologico que eu
jamais imaginei estar vivo para ver.

— Ant6nio, veja como seu pai fo1 um ser humano brilhante, apesar dos defeitos dele. Nao
refreie as lagrimas; chore tantas vezes quantas desejar, mas nao lamente desesperadamente sua



perda. Ao contrario, honre-o vivendo com maturidade. Honre-o enfrentando seus temores.
Elogie-o sendo generoso, criativo, afetivo, sincero. Viva com sabedoria. Creio que, se seu pai
pudesse usar minha voz neste momento para lhe falar algo, ele daria gritos para encoraja-lo a
viver: “Filho, va em frente! Nao tenha medo do caminho, tenha medo de nao caminhar!”

Antonio ficou profundamente aliviado. Era tudo o que ele precisava ouvir. Ainda choraria
muito, a saudade lhe bateria no peito sem do, mas saberia colocar virgulas na sua historia ao
encontrar a solidao, ao se deparar com a angustia. Sua vida ganharia outros contornos.

O vendedor de sonhos preparava-se para sair, mas antes deixou a platéia perplexa com seus

questionamentos finais, os mesmos questionamentos que me haviam abalado no topo do
Edificio San Pablo:

— Somos 4tomos vivos que se desintegram para nunca mais voltarem a ser o que eram? O que
¢ a existéncia ou inexisténcia?

Que mortal o sabe? Quem dissecou as entranhas da morte para expor sua esséncia? A morte €
o fim ou o comeco?

Extasiadas, as pessoas se encostavam em mim e perguntavam: Quem ¢ o cara? De onde
procede o sujeito?”. O que eu poderia responder? Também nao sabia. Aproximaram-se do
Bartolomeu e infelizmente fizeram a mesma indagacao. Boquinha de Mel gostava de tecer
teses sobre o que ndo conhecia. Estufando o peito, respondeu:

— Quem ¢ meu chefinho? Ele ¢ de outro mundo. E, se precisar de alguma coisa, sou assessor
dele para assuntos internacionais.

Dimas, o mais novo da turma, que estava atordoado com tudo que ouvira, respondeu com
honestidade:

— Nao sei quem ele €. SO sei que se veste como um miseravel, mas parece ser muito rico, ter
muita grana.

Sofia, miae de Antonio, profundamente agradecida, assim como eu, explodia de curiosidade.
Ao vé-lo virar as costas para partir sem mais nada dizer, perguntou:

— Quem ¢ o senhor? De que religido procede? Que corrente de pensamento o alimenta?
Ele olhou para ela e calmamente respondeu:

— Eundo sou religioso, ndo sou tedlogo, ndo sou filosofo. Sou um caminhante que procura
entender quem €. Sou um caminhante que outrora colocou Deus debaixo da planta dos pés, mas
depois de atravessar um grande deserto descobriu que Ele ¢ o artesao da existéncia.

Ao ouvi-lo, mais uma vez fiquei reflexivo. Nao sabia que o mestre fora ateu como eu. Mas
algo fizera mudar sua mente. Sua relagdo com Deus me perturbava; ndo era religiosa,



formalista, coitadista, mas carregada de uma amizade incompreensivel. Quem ¢ ele, entao?
Que deserto atravessara? Teria ele chorado mais do que todas as pessoas desse velorio? Onde
vivera, onde nascera?

Antes que borbulhassem mais perguntas no cerne da minha mente, ele foi saindo. Sofia
estendeu-lhe as duas maos e declarou seu agradecimento sem dizer palavras. Antonio nao se
conteve. Deu-lhe um abrago prolongado que comoveu a todos.

E perguntou:

— Onde posso encontra-lo novamente? Onde voc€ mora?

Ele respondeu:

— Minha casa ¢ o mundo. Vocé€ podera me encontrar em alguma avenida da existéncia.

E saiu, deixando todos boquiabertos. Eu e meus dois amigos estdvamos sem fala com suas
reacoes. Ele nos cativou muitissimo e aquietou, pelo menos momentaneamente, nossas
insegurangas. Comec¢avamos a acreditar que valia a pena segui-lo, sem saber das tempestades
que ainda nos sobreviriam.

Passamos lentamente pela multiddao. As pessoas queriam conhecé-lo, falar com ele, abrir
alguns capitulos da vida delas, mas ele passava por elas como um passante comum. Nao
amava o assédio. Nos comegdvamos a nos sentir importantes. Dimas e Bartolomeu, que
sempre haviam vivido a margem da sociedade, comecaram a inflar o proprio ego, atingidos
por um virus que eu conhecia muito bem.

Um milagreiro que amava seu ego

O dia pareceria perfeito se ndo fosse mais uma surpresa que nos abarcaria. O veldrio central
era grande. Havia varias salas enormes, separadas uma das outras para que as pessoas
pudessem velar com privacidade varios mortos ao mesmo tempo. Quando saimos da sala do
veldrio do senhor Marco Aurélio, passamos por outro velorio, o de uma senhora de setenta e
cInco anos.

O mestre, em vez de continuar se retirando, se fixou em uma pessoa desconhecida que acabara
de passar por ele. Era um jovem de uns trinta anos, cabelo enrolado, curto, paletd azul-
marinho, cal¢a da mesma cor, camisa branca. O sujeito era bem-apessoado, impostado,
imponente. O vendedor de idéias seguiu sutilmente seus passos.

O jovem aproximou-se do caixdo da senhora com seguranca. Era um pregador. Parecia bem
sobrio, pelo menos aos meus olhos, embora ndo o parecesse aos olhos do vendedor de sonhos.
O jovem se posicionou aos pés da falecida e fez um gesto de reveréncia. E

pouco a pouco revelou sua face. Ficamos impressionados com suas reais intengoes.



Seu nome era Edson, e seu apelido era ”o Milagreiro”. O

apelido de Edson se justificava porque ele tinha uma atracao fatal por ”fazer” milagres.
Queria ajudar os outros, mas sempre existia uma inten¢cdo subjacente: amava se autopromover.
Edson ndo era o lider espiritual oficial encarregado de proferir palavras de consolo no
funeral. Estava 14 por interesse proprio.

Por incrivel que pareca, o Milagreiro desejava ressuscitar a velhota. Queria dar um
deslumbrante espetaculo capaz de fazer as pessoas se dobrarem aos seus pés; ambicionava
despertar a senhora da morte para ser reconhecido como portador de um dom sobrenatural.
Assim como o imperador Caligula queria ser reconhecido como deus e usou seu poder para
1sso, Edson usava textos biblicos e o poder que acreditava ter para ser reconhecido como um
semideus, embora nunca admitisse 1Sso.

Como sociologo, eu ja havia estudado que nenhum poder ¢

tdo penetrante como o poder religioso. Ditadores, politicos, intelectuais, psiquiatras e
psicologos ndo conseguem penetrar nos espacgos psiquicos dos outros como determinados
lideres espirituais. Por representarem a divindade, esses homens podem conquistar no
inconsciente coletivo da sua comunidade um status jamais atingido por Napoledo, Hitler,
Kennedy, Freud, Karl Marx, Max Weber, Einstein.

Ao longo da caminhada, o mestre nos alertava que os lideres espirituais que representavam um
Deus altruista, solidario, generoso, contribuiam para o bem da humanidade, mas os que
representavam um deus centralizador, controlador, castrador, enfim, um deus criado a imagem
e semelhanga deles, causavam desastres, destruiam a liberdade e controlavam as pessoas. O

mestre sempre nos alertava dizendo que, devido a fertilidade do nosso imaginario, ¢ muito
facil construir um deus em nosso psiquismo, um deus manipulador. Parece que queria nos
vacinar, nos humanizar.

O suyjeito que encontramos no velorio tinha uma mistura de intengdes. Em determinados
momentos, queria contribuir para o bem das pessoas, era sincero e afetivo. Em outros, tinha
rompantes de soberba. Desejava ser entronizado em gloria imarcescivel, como um deus.

Nosso Milagreiro de plantdao era ambicioso, mas ndo era tolo. Queria dar um espetaculo, mas
ndao um escandalo. Queria ressuscitar a velhota, mas se preservava para ndo dar vexame.
Muitos pensamentos turvavam sua mente: ”’Vai que a velha ndo ressuscita? Vai que lhe peco
para se levantar e ela continua esticada. Minha reputagdo vai para o ralo”.

O mestre o focalizava como se fosse um leopardo espreitando as cenas da paisagem.
Sabiamos que ele tinha prazer em lidar com pessoas complicadissimas, mas ndo entendiamos
suas reais intengOes nesse cenario. Pouco a pouco, vislumbramos o show que o Milagreiro
esperto queria dar.

Ap6s um momento de reveréncia, o Milagreiro chegou para a defunta e disse-lhe num tom



quase inaudivel:
— Ressuscita! — O motivo de falar baixinho era para se garantir da possivel falha da sua fé.
A velhota nao deu sinal de vida. Insistente, ele disse em voz baixa novamente:

— Ressuscita! — Se a senhora manifestasse algum movimento, Edson elevaria o tom de voz,
declarando que era o autor do feito extraordinario. Seria seu dia de gléria. Inimeras pessoas
famintas de atos sobre-humanos o seguiriam.

Mas nada. A falecida permanecia inerte. Eu, Bartolomeu e Dimas, que ndo éramos flores que
se cheirassem, ficamos indignados com a artimanha do Milagreiro. Que sujeito petulante!,
pensamos.

E o syjeito ndo desistia. Estufou os pulmdes e, com uma voz mais impostada, mas falando
entre dentes para ninguém entender muito bem o que dizia, declarou:

— Ressuscita, mulher, eu te ordeno!

Nesse meio tempo, o improvavel aconteceu. A mulher se mexeu, mas por outros motivos.
Apareceu um senhor curtido no alcool, como Bartolomeu no dia em que o encontrei. O
Milagreiro, concentrado em seu ego e nos movimentos da senhora, ndo percebeu a
aproximacao desse sobrinho.

Trangando as pernas, o velho chegou até a cabeceira do caixdo, do lado oposto do Milagreiro.
Nao conseguindo controlar seus movimentos, deu um esbarrdao no caixao. Abalou-o e fez
tremular vigorosamente o corpo da senhora, fazendo com que suas maos, sobrepostas
suavemente uma na outra, saissem dessa posicao.

A emocao do Milagreiro foi para as nuvens. Sentiu que era seu grande dia. Excitadissimo,
dominado por um éxtase incontrolavel, pensou que finalmente seus poderes sobrenaturais
tinham funcionado. Para que todos soubessem que ele era o autor da faganha, imediatamente
alcou a voz e, altissonante, proferiu estas palavras para toda a platéia:

— Ressuscita, mulher! Eu te ordeno!

Dessa vez, todos ouviram, e ficaram assustados com seus brados. Da senhora, ele esperava
que ficasse sentada no caixdo, e da multidao, esperava reveréncia pelo seu tremendo poder.
Mas a velhota nao deu mais sinais de vida.

Abalado, achou que faltava um pouco mais de fé para fazer o caixdo tremer. Dessa vez, deu a
ordem ao corpo, mas olhando subliminarmente a multidao:

— Levanta, mulher! — suplicou ao corpo, que ndo respondia ao seu notdrio apelo.

A medida que a mulher permanecia inerte, suas pernas foram bambeando, e ele comegou a



suar frio, a ficar com a boca seca e a ter taquicardia. Atordoado, viu o bébado tentando se
equilibrar apoiando-se no caixdo. Percebeu que cometera a maior gafe da sua vida. Sentiu-se
uma fragil presa diante de predadores. Mas o sujeito era espertissimo. Num malabarismo
surpreendente, fez mais do que um milagre. Levantou novamente a voz e disse com firmeza:

— Mulher! Se ndo queres levantar para viver neste mundo mau, descansa em paz!

Muitos normais disseram em coro:

— Amém!

ApOs suas ultimas palavras, o Milagreiro pegou um lengo e comegou a ’chorar” e a dizer:
— Coitada! Era uma mulher tao boa!

Um discipulo ora la de complicado

Tudo indicava que esse era apenas um dos eventos em que o Milagreiro usava sua
“espiritualidade” para se aproveitar da ingenuidade das pessoas. Os normais tém uma forte
tendéncia de ouvir lideres sem questiona-los. C4 com meus botdes, ao observar as reagdes do
Milagreiro, olhei para Dimas e pensei: ”"Nem o Mao de Anjo seria tdo safado”. Por sua vez, o
Mao de Anjo, conhecendo um pouco minha natureza por meio do Bartolomeu, pensou: ”Nem
este arrogante intelectual manipularia tanto os outros”. Bartolomeu, mais honesto que nos dois,
verbalizou:

— S6 com duas garrafas de vodca na cabega cheguei a ter tantas alucinacdes como esse cara.

Logo que eu e meus amigos fizemos essa critica ao Milagreiro, trememos nas pernas. Olhamos
uns para os outros € tivemos o mesmo pensamento: ’Por que nosso mestre estd observando
esse sujeito? Sera que tem interesse em chama-lo para o time?”” Esse pensamento nos
incomodou tanto que nos fez dizer simultaneamente estas palavras:

— Eu deserto!

Ficamos aflitos por um momento. Observamos os passos do mestre. Torciamos para ele lhe

dar as costas, mas ele foi se aproximando do homem que cativara sua retina. Nosso coracao
palpitava. O Milagreiro encontrou o olhar do mestre e, para o bem geral do grupo, ndo falou
nada, apenas meneou a cabega, desaprovando-o.

O vendedor de sonhos admitia erros € mais erros, mas nunca admitia o erro de controlar as
pessoas. Para ele, a consciéncia de uma pessoa era inviolavel. A liberdade de escolha ndo
deveria sofrer um arranhdo. Sua maior critica contra o sistema social era que ele vendia
sorrateiramente uma liberdade inexistente, uma liberdade que estava nas paginas da
democracia, mas ndo nas paginas da historia dos seres humanos. Havia muitos escravos
algemados pelos seus pensamentos perturbadores e suas preocupagdes.



Ap6s desaprova-lo silenciosamente, sem expo-lo publicamente, o mestre lhe fez duas
afirmagdes e lhe apresentou duas conclusdes chocantes:

— Milagres ndo convencem. Se convencessem, Judas ndo trairia Jesus. Milagres podem
mudar o corpo, mas ndo mudam a psique. Se mudassem, Jesus impediria Pedro de nega-lo.
Edson ficou mudo. Nao sabia o que responder, pois nunca tinha pensado nisso. Entdo veio uma
conclusao bombastica que me abalou como professor. O mestre lhe disse:

— O homem que vocé diz seguir jamais usou seu poder para controlar as pessoas. O homem
de Nazaré jamais usou seu poder para seduzir platéias e conquistar seguidores. Por isso,
contrariando o marketing politico, dizia aos que ajudava: ndo conte para ninguém! Se nao o
seguissem pela loucura espontanea de um amor insondavel, ndo queria seguidores. Pois nao
queria servos, mas amigos.

Essas palavras me induziram a um passeio reflexivo pela histéria. Lembrei-me de que os
europeus, nos séculos passados, cometeram atrocidades em nome de Cristo: mataram,
torturaram, guerrearam, dominaram, feriram, excluiram. Jogaram no lixo a dogura do homem
que ndo controlava ninguém, que ndo admitia servos. Foram séculos de lutas infernais, milhdes
de mortes, em nome de alguém que inventaram. Foram séculos de rancor e inimizades contra
mul¢umanos, uma animosidade cujas raizes ate

hoje teima em se perpetuar. Ao andar com o mestre, eu comegara a desconfiar que nao era um
ateu convicto como imaginava. No fundo, eu tinha asco da religiosidade atroz.

O Milagreiro ficou impassivel; jamais alguém o corrigira sem critica-lo. Apds esse breve
didlogo, o mestre saiu de cena, deixando varias pessoas emudecidas, sem saber direito o que
acontecera. Ficamos por demais aliviados. Até quando? Nao sabiamos. No dia seguinte, saiu
uma matéria sobre os ultimos fatos no jornal Informacgdo Urgente, com a seguinte manchete:
”Um estranho transforma um velorio num jardim”. Uma foto tirada as escondidas, quando
saiamos do velorio, estava estampada na primeira pagina de um dos cadernos. A reportagem
ndo era caluniosa, continha fatos interessantes. Dizia que um homem desconhecido e
audacioso queria mudar a dindmica dos velorios, queria transforma-los de patrimonio
historico do desespero em patriménio da homenagem.

O jornalista entrevistara pessoas que o tinham ouvido. Algumas disseram que iriam escrever
urna carta aos seus familiares dizendo que, quando elas morressem, nao fizessem um cortejo
finebre pautado pelo desespero, pela penuria e pelo coitadismo, mas contassem seus feitos.
Lembrassem seus atos de amor, suas palavras, seus gestos, seus sonhos, suas amizades, bem
como sua estupidez. Queriam que, no meio da dor, uma aura de alegria pudesse pautar a mente
dos que delas se despediam. A matéria comentava que o personagem era 0 mesmo que causara
uma balburdia nos arredores do Edificio San Pablo. E

terminava com duas perguntas: estamos diante um dos maiores ateus de que se tem noticia ou
do portador de uma incompreensivel espiritualidade? Estamos diante de um profeta do mundo
moderno ou de um maluco?



Na manhd seguinte, logo que despertamos, vimos o mestre isolado, conversando consigo
mesmo. Era a segunda vez que o viamos tendo um autodidlogo. Fazia gestos como se estivesse
tendo alucinagdes ou como se questionasse suas proprias razoes. Dez minutos depois ele se
aproximou, relaxado; parecia que havia lavado sua psique do lixo que se acumulara no dia-a-
dia. O tempo estava fechado, ameacava cair chuva pesada. Relampeava muito. Dimas nio
tinha medo de policiais, ndo temia passar alguns dias na cadeia, mas tinha verdadeiro pavor
de trovoes. Estdvamos andando por uma larga avenida quando os trovdes abalaram a estrutura
do nosso esperto amigo.

Tentando acalma-lo, eu lhe afirmava que quando ouvimos o ribombar dos trovdes o perigo ja
passara, o raio ja se dissipara. Porém a mente € cheia de artimanhas; ele entendia minhas
palavras, mas sua emogao 1logica ndo se abrandava. Eu ndo podia critica-lo, pois ndo era
diferente dele. Sempre valorizei a 16gica da ciéncia, mas nunca deixei de sofrer pelo que ndao
existe, em especial pelo meu passado. Ele me perseguia.

A chuva ndo tardou a chegar. Rapidamente procuramos abrigo. Entramos num grande
shopping. No sagudo de entrada havia uma grande loja de departamentos. Enquanto
entradvamos na loja, ouvimos um grande estrondo. Dimas entrou debaixo da primeira mesa que
encontrou. Parecia um menino diante de um fantasma. Pensei comigo: ”O mestre esta certo.
Nao ha herois Todo gigante encontra obstaculos que o transformam em crianga. Basta
esperar’.

O estrondo deveu-se a queda de um raio. O para-raios do shopping ndo suportou a
sobrecarga. Havia dois pintores mudando a pintura da loja. Ambos eram primos. Um deles,
que tinha uma gagueira mais intensa que a de Dimas, pintava as paredes. Quando estava
nervoso, bloqueava o aparelho fonador e ndo conseguia articular uma palavra. O outro estava
no topo de uma escada de dois metros retocando as janelas de ferro alegremente. O raio, ao
cair abruptamente, correu pelas paredes e resvalou na janela, atingindo aquele que estava
retocando pintura. O

barulho foi ensurdecedor. O pintor caiu da escada e se contorcia de dor. Seu primo,
aterrorizado, foi socorré-lo. Tentamos nos aproximar do local. Mas, antes que chegassemos,
apareceu alguém com ar de heroismo querendo socorré-lo. Nao sei de onde saiu aquele
homem, mas parecia alguém que conheciamos. Era o Milagreiro que haviamos encontrado no
velorio no dia anterior. Edson viu o pintor deitado, gemendo de dor e com as mdos no
tornozelo direito. Viu que o pé do pintor estava deformado. Concluiu imediatamente que fora a
descarga elétrica. Sem perder tempo, disse para o outro pintor, que assistia o ferido:

— Deixe-o, eu cuido dele. Sou especialista nisso. Juntou-se ao homem caido e tentou
endireitar o pé dele, mas ndo conseguiu. Sentou sobre a perna dele e passou a dar-lhe ordens,
tentando exercitar seus dons sobrenaturais.

— Conserta! Endireita! Alinha os ossos!

Mas o tornozelo ndo endireitava. O pintor, agoniado, gemia mais. O Milagreiro fazia mais



forca ainda. Nao era possivel deixar de resolver um caso tao simples. Nao era possivel que
seu moral com Deus estivesse tdo baixo, deve ter pensado. O pintor urrava de dor. A platéia
fo1 aumentando, e isso excitava o Milagreiro

”samaritano”, estimulando-o a mostrar sua benevoléncia sobrenatural.

Muitos dos que viam a valentia e os préstimos do Milagreiro pensavam que ele fosse um
médico que estava fazendo algum procedimento para aliviar as dores do pobre pintor. O
primo gago emitia grunhidos incompreensiveis, parecia querer dizer algo a Edson, mas este
sentia que o desespero dele atrapalhava sua concentragdo. Perdendo a paciéncia, disse para o
pintor que estava em pé:

— Fique calmo! Eu endireitarei a perna deste homem!

E endireitou mesmo. Dois longos minutos depois, o milagreiro cumpriu sua missdo. Limpando
o suor da testa, disse para a platéia:

— O tornozelo estd bom novamente — embora a dor do pintor estivesse pior.

Este olhava para seu tornozelo e parecia mais desesperado. Pensavamos que ainda estava em
estado de choque.

Quando a platéia ensaiava as primeiras palmas a Edson pelo socorro a vitima, a lingua do
pintor gago se soltou. Querendo dar uma bofetada no Milagreiro, ele bradou:

— Miseravel! Cachorro! Agougueiro!

Ninguém entendeu nada, nem meu mestre. Parecia que o pintor gago estava sendo ingrato. Em
seguida, explicou, gaguejando:

— Meu primo € manquitola... Tem um defeito no tornozelo ha

trinta anos, mas nunca o corrigiu por medo da cirurgia. Agora vem esse desgracado € o
conserta... € sem anestesia.

As pessoas ficaram condoidas do pintor. Poucos segundos antes estavam animadas para
aplaudir o Milagreiro, mas agora mudavam de animo: tinham vontade de enché-lo de
bolachas, desejavam executar a vontade do pintor gago, mas foram impedidas pelo mestre.
Com uma pergunta memoravel, ele conteve a revolta da platéia e resgatou o homem que amava
o poder:

— Esperem! Por que vocés querem feri-lo? O que vale mais: o sentido literal da reacdo ou a
intencao do agente?

Fisgadas em seus pensamentos, as pessoas diminuiram a temperatura da emog¢ao e comegaram
a se dispersar. Bartolomeu, um pouco constrangido, falou:



— Chefinho, explica o pensamento, please!

Nosso bébado recentemente regenerado” e sujeito a recaidas gostava de esnobar, proferindo
algumas palavras em inglés. Calmamente e na presenca do Milagreiro, o mestre explicoulhe:

— Os gestos exteriores de um ser humano podem ser condenaveis, suas reacoes literais
podem ser criticadas, mas o que deve ser analisado em primeiro lugar sdo seus reais desejos.
Edson pela primeira vez fazia um “milagre”, e quase fora linchado. Condenavamos outra vez
suas atitudes, olhavamos para a reacao exterior. Nao viamos, como o mestre, nenhuma
intencao altruista em seus gestos. Queriamos que ele estivesse a quilometros de distancia de
nosso projeto. Mas, sem dar tempo para que respirassemos, o mestre acabou fazendo o que
mais temiamos. Olhou para o Milagreiro e, com naturalidade, disse-lhe:

— Venha e siga-me, que lhe mostrarei milagres que desconhece, aqueles que talvez tenham
alguma possibilidade de 1luminar um pouco este asfixiante sistema social.

Quando ouvimos o seu chamado, eu € meus dois amigos nos abracamos. Alguns pensavam que
estavamos emocionados, mas estavamos decepcionados. Ah, como ¢ facil contrair o virus do
preconceito! Tinhamos feito uma pequena panelinha. Aceitdvamos no time malandros, bébados
e pessoas estupidamente orgulhosas, mas discriminavamos religiosos, ainda mais milagreiros.
Tivemos de assimilar a sua vontade com elevada dose de paciéncia e tolerancia. O grupo
ganhou um colorido que ndo queriamos. Edson ficou animadissimo com o chamado. Nao o
compreendeu, mas entendeu que o homem que o chamara, embora exdtico, tinha alto poder de
persuasao. Se aprendesse as técnicas de sua oratoria, poderia ir longe, pensou ele. Nao sabia
em que barco estava entrando. Nao imaginava que passaria por um amargo processo de
desintoxicacao da compulsao pelo poder. No fundo, era um viciado, tal como o Boquinha de
Mel no alcool, eu em meu ego e o Mio de Anjo em malandrice. Eramos todos drogados.

Um obsessivo no ninho

Nao defendiamos uma seita, faccao ou partido politico. Nao faziamos parte de uma fundagao
nem constituiamos uma organizacao oficial. Nao tinhamos assisténcia social, ndo sabiamos
onde dormiriamos nem o que comeriamos. Dependiamos das dadivas espontaneas das
pessoas, e as vezes tomavamos banho em albergues coletivos. Eramos um bando de
sonhadores que queriam mudar o mundo, pelo menos o nosso mundo. Todavia, ndo tinhamos
nenhuma garantia se mudariamos alguma coisa ou se causariamos mais confusdo. Mas eu
estava comecando a achar a vida adoravel, uma experiéncia sociologica agradavel, embora
saturada de incognitas.

Algumas pessoas comecavam a reconhecer o mestre por meio do noticiario da midia. Elas
interrompiam sua caminhada e sentiam necessidade de contar-lhe seus problemas. Ele as
ouvia com prazer. Depois de minutos ou horas escutando-as, encorajava-as € animava-as a
fazer escolhas, e entender que toda escolha traz frustragdes € ndo apenas ganhos.

Aos poucos, foi acrescentando mais discipulos. Cada personagem era mais interessante que o



outro. As andorinhas estavam aprendendo a bailar num sistema que queria tosar suas asas.
Mas aprendiamos a ndo fazer grandes planos para o futuro. O futuro ndo nos pertencia. A vida
era uma festa, embora o vinho sempre acabasse.

Aprendiamos a beijar pessoas idosas e sentir as marcas do tempo. Aprendiamos a prestar
atengdo nas criangas € nos deliciar com sua ingenuidade. Aprendiamos a conversar com
mendigos e percorrer seus incriveis mundos. Padres, freiras, pastores, islamitas, budistas,
suicidas, depressivos, fobicos, havia tantas pessoas belas e interessantes ao nosso redor, mas
elas estavam apenas nas estatisticas sociologicas.

Uma sensibilidade que nunca fora trabalhada em minha personalidade comecava a me invadir,
embora meu egoismo dormitasse, mas nao estivesse morto. Lembrei-me dos filmes de acao a
que assistira. Neles sempre morriam inimeros andonimos, miseros figurantes, pelas armas dos
policiais, sem que nos déssemos conta de que cada an6nimo na vida real possui um mundo
indecifravel, com temores e amores, ousadias e covardias. Para o mestre, ndo havia figurantes
na sociedade real. Ele exaltava os miseraveis, chamava-os para serem seus amigos intimos.
Os que viviam a margem do sistema ganharam notoriedade.

Quando pensava que minha sensibilidade estava em alta, um

“figurante” passou por minha vida e me fez ver que ela era ainda incipiente, precisava de
muito combustivel. Estdvamos na Avenida Presidente Kennedy e de repente vimos um jovem
de pouco mais de vinte anos, um metro e oitenta de altura, cabelo crespo, pele escura. Seu
nome era Salomao Salles. Tinha gestos estranhos, capaz de cativar a atencao até das criangas.
Mexia o pescogo agitadamente, flexionando os misculos trapézios para o lado esquerdo e
para o alto. Piscava o olho varias vezes. Antes de entrar por uma porta, dava trés pulos, pois
se ndo o fizesse acreditava que alguém da sua familia morreria. Era portador de um grave
TOC (transtorno obsessivo-compulsivo).

Além de todos esses bizarros rituais compulsivos, o mais engracado e mais estranho € que
Salomao ndo podia ver um buraco, uma saliéncia, fosse nas paredes, muros, solo, moveis, que
tinha o desejo de enfiar neles o dedo indicador direito. No exato momento em que o
observamos, estava agachado, colocando o dedo em varios pequenos orificios da calgada.

Os passantes debochavam dele. Sinceramente, ndo nos contivemos também. Tentdvamos
disfarcar nossas risadas. Pensavamos ter encontrado alguém com mais transtorno que todos
nos. Mas o mestre ndo gostou da nossa reagao. Virando a face, ele nos questionou:

— Esse jovem ¢ mais fragil ou mais forte que n6s? Qual o preco que paga por expressar seus
rituais em publico? E um fraco ou ¢ dotado de notavel coragem? Nao sei quanto a voc€s, mas
sem davida ele € mais forte que eu.

Calamo-nos, mas ele continuou:

— Quantas vezes voc€s acham que esse jovem se sentiu no centro de um circo que nao
construiu, como agora? Quantas noites de insonia ndo teve, pensando nas gargalhadas dos



andantes? Em quantas situagdes ndo foi aprisionado nos currais inumanos do preconceito? —
E para nos fazer sentir ainda mais o odor fétido da nossa discriminagdo, concluiu: — A critica
fere uma pessoa, o preconceito anula-a.

Sempre que analisava a psique dos outros, tirava nossa roupa, deixava-nos ’nus”. Descobri
que mesmo pessoas como eu, que sempre defenderam os direitos humanos, sdo grosseiramente
preconceituosas em algumas areas, ainda que essa barbarie se manifeste sutilmente, num
sorriso disfarcado ou numa silenciosa reagdo de indiferenca. Somos piores que os vampiros.
Matamos sem extrair o sangue.

— Se quiserem vender o sonho da solidariedade, terdo de aprender a enxergar as lagrimas
nunca choradas, as angustias nunca verbalizadas, os temores que nunca contrairam os
musculos da face. Os que ndo desenvolvem tal caracteristica terdo tragos de psicopatia ainda
que vivam em ambientes insuspeitos, como os templos das universidades, ou os templos
empresariais, politicos e religiosos. Pressionardo, ferirdo, constrangerdo, sem sentir a dor dos
outros. Voces fazem parte dessa estirpe? — nos indagou.

Tentei puxar o ar profundamente para ver se oxigenava meu intelecto. Teria eu tragos de
psicopatia? Os psicopatas classicos sdo facilmente perceptiveis, mas os que t€m tragos sutis
de psicopatia podem disfarcar sua insensibilidade até por tras de seus titulos académicos, sua
¢tica ou sua espiritualidade. Eu disfarcava.

Nunca procurei meu filho e lhe perguntei quais eram seus temores ou suas mais marcantes
frustragdes. Impus regras para Jodo Marcos, lhe apontei erros, mas jamais vendi sonhos de
que sou um ser humano que precisa conhecé-lo e precisa ser amado por ele. Nunca procurei
um aluno que expressasse um ar de tristeza, irritabilidade ou indiferenca. Jamais dei o ombro
para um professor desabafar. Para mim, os professores eram técnicos € ndo pessoas. Eles
tiravam licenga médica, e eu nunca os procurava. Meu débil estilo de vida se voltou contra
mim como um bumerangue.

Quando eu pensava em desistir da vida, meu calice emocional também se tornou invisivel para
meus colegas e alunos. Um intelectual como eu ndo podia declarar sua dor. Para eles,
depressao era coisa de gente fragil. Ninguém enxergou a minha angustia desenhada
clandestinamente no quadro de pintura do meu rosto. Estariam eles cegos ou era eu que nao
sabia demonstrar sentimentos? Nao sei.

Como o mestre sempre nos alertou, ninguém € cem por cento vildo nem cem por cento vitima.
Eu era insensivel e estava rodeado de pessoas com baixo nivel de sensibilidade. Nao
precisava de aplausos, louvor académico, congratulagdes, precisava apenas de um ombro
onde chorar, apenas sentir o cheiro de gente ao meu lado que me dissesse: ”Estou aqui. Conte
comigo”.

Quando o mestre nos levou a enxergar a coragem e grandeza do jovem com TOC, ele nos fez
um desafio.



— Vao vender sonhos para aquele jovem? — disse 1sso e se calou, esperando nossa reagao.
Ficamos emudecidos. Depois de eternos segundos com um n6

na garganta, sentiamos que estadvamos perdidos. Era uma reagdo estranha para um bando de
pessoas supostamente experientes. Nao sabiamos o que dizer. Nao sabiamos o que ele
pensaria de nos. Havia alguns minutos nds o taxaramos de maluco, agora tinhamos medo de
ser taxados de malucos por ele. Nao ¢ 1sso insanidade?

Balangamos nos extremos com incrivel freqliéncia.

O mestre continuou calado. Seu siléncio nos desassossegava. Sabiamos debochar da desgraca
dos outros, mas ndo alivia-la. Eramos criativos em excluir, mas indbeis em incluir. Se alguém
pedisse para o Milagreiro fazer uma longa e bombastica oragdo para o jovem, seria uma tarefa
facil, mas pedir para lhe vender sonhos o deixara sem acdo. Se Bartolomeu estivesse
alcoolizado e lhe pedissem para fazer amizade com o estranho, seria tranqiiilo, mas sobrio era
complicado. Se alguém pedisse para o Mao de Anjo bater sua carteira e depois devolve-la
para causar-lhe admiragdo, ndo haveria nenhuma dificuldade, mas cativa-lo com suas palavras
era uma tarefa quase impossivel.

Se me pedissem para dar uma aula a ele para mostrar minha cultura, eu nio teria grande
trabalho, mas conquistar um estranho, que ¢ meu semelhante, sem usar o poder da informacao,
era-me uma tarefa dantesca. Eu sabia falar para grandes platé€ias, mas ndo sabia encantar um
ser humano com o que sou. Fora treinado para falar de Kant, Hegel, Auguste Comte, Marx,
mas nao sobre mim. O sistema havia achincalhado nossa humanidade. E

eu o alimentara.

Como ndo havia manual sobre a melhor maneira de vender sonhos para um obsessivo € como
o mestre se recusou a dar orientagdes, 14 fomos nos, inibidos. Eu, o mais culto da equipe, era
o mais engessado. O Boquinha de Mel, mais surrado pela vida, agachou-se também e tentou
enfiar as mdos nos buracos para tentar o primeiro contato. O syjeito deu risada dele.
Bartolomeu se sentiu um tolo, € 0 jovem continuou seu ritual.

Edson ndo se agiientou, virou-se de costas e pos as maos na boca, fazendo um esforco
tremendo para sufocar as gargalhadas. De repente, o obsessivo se levantou e viu o orificio no
centro da orelha de abano direita do Milagreiro. Num impeto ansioso, enfiou o dedo no
ouvido dele. A reagdo do outro foi imediata. Deu um grito estridente, dizendo:

— Sai, demdnio, que este corpo nao te pertence!

Suas palavras assombraram Salomao. A indelicadeza foi grande. Caindo em si, pds as maos
na cabeca e percebeu que mais uma vez mostrava sua viciada atitude de partir para o lado
sobrenatural. Dessa vez, porém, ele fora longe demais. Queria expulsar do cérebro do jovem
uma doenca psiquica que estava incrustada no inconsciente € no metabolismo cerebral.



Salomao, consternado, disse com sensibilidade para a platéia de insensiveis:

— Ja fui chamado de louco, psicotico, doido, demente, insano, maluco, pirado, mas de
endemoninhado ¢ a primeira vez. Vendo que machucara o jovem com a mais alta ofensa,
percebendo que no fundo nio aceitava os diferentes e que escondendo pesadelos e ndo sonhos,
Edson olhou para ele e disselhe, sem meias palavras:

— Desculpe-me. Realmente, desculpe-me. Fui profundamente indelicado, injusto, tolo e
superficial. Acho que vocé ¢ muito mais forte do que eu. Suporta o deboche publico, enquanto
eu procuro os aplausos.

Ficamos fascinados com as palavras honestas e corajosas do Edson. Enfim, comecara a
realizar um dos mais dificeis milagres, o da humildade. Eu, como ele, jamais pedira desculpas
para alguém, fosse quem fosse. Eramos pequenos deuses, eu no templo do conhecimento, ele
no templo da espiritualidade. Comecdavamos a entender que, quando somos frageis, ai € que
nos tornamos fortes. A partir desse momento nos desinibimos, nos apresentamos ao jovem e
comegamos a entrar nos capitulos da sua vida. Ele tentara cursar psicologia, mas teve de
desistir, pois seus professores disseram que um obsessivo ndo poderia tratar de doentes
mentais. Tentara a faculdade de direito, mas teve de desistir, pois seus professores disseram
que um obsessivo com rituais tdo histrionicos nao poderia ser levado a sério por seus clientes,
e muito menos fazer debates nos tribunais.

Nao durava um trimestre em cada emprego. Ninguém queria dar oportunidade para alguém que
parecia ndo controlar seu comportamento. Nao conseguia namorar. Ninguém se interessava
por um homem que era uma fonte de deboche. A exclusdo tecia as vestes da sua existéncia.
Todavia, era um ser humano fortissimo, como o mestre previa. Apesar de enfrentar todo esse
colar de dificuldades inexprimiveis, ndo se deprimia e muito menos pensara em tirar a propria
vida, como eu. Tinha importantes conflitos, mas, excetuando os momentos em que se
angustiava pelo sentimento de rejeicdo, aprendera a viver com alegria, curtia a vida. Vivia
melhor que os discipulos. Nos € que precisdvamos comprar seus sonhos, e ele sabia disso.

Entrar no mundo desse jovem foi uma viagem maravilhosa. Descobrimos um ser humano
fantastico por tras de alguém socialmente ridicularizado. Apds nossa viagem de
descobrimento desse fascinante continente chamado Salomdo, o mestre o chamou para vender
sonhos.

Em seguida nos conduziu para um lugar aberto. Nao era uma praga, mas tinha algumas arvores;
o ar ali era menos poluido. Nesse lugar nos falou de outro Salomio, o grande rei de Israel.
Comentou que ele fora um jovem que tivera um excelente inicio de vida. Nao queria ouro,
prata nem poder politico; queria o mais excelente tesouro, a sabedoria. Diariamente bebia e
respirava sabedoria, e seu reino progrediu sobremaneira, tornando-se um dos primeiros
impérios antigos. E a relagdo com as nagdes vizinhas era regada de paz.

Mas o tempo passou, € o poder o embriagou. Ele abandonou a sabedoria e comegou a se
envolver em inumeraveis atividades. Além disso, de tudo o que seus olhos pediam ele se



fartava, mas ndo se saciava. Por fim, deprimiu-se intensamente e teve a honestidade de dizer
que tudo havia se tornado para ele uma fonte de tédio. Tudo era vaidade, nada nessa
deslumbrante existéncia o animava. Apos esse relato, o mestre completou seu ensinamento:

— O grande rei teve centenas de mulheres, carros, palacios, servigais, exércitos, vestes de
ouro, honras e vitdrias como raramente algum outro rei o fez, mas se esqueceu de amar uma
mulher, e de prestar atengao nos pequenos lirios dos campos, que representam a amizade e
tantas outras coisas fundamentais. Quando ia discorrer sobre a tltima li¢ao, entrou meu
imprevisivel companheiro e mais uma vez fez todo mundo se esborrachar de rir.

— Chefinho, d4 licenga? — disse Boquinha de Mel.

— Diga, Bartolomeu — falou ele pacientemente.

— Seré que Salomao ndo se deprimiu porque teve centenas de sogras?

Rindo da espontaneidade de Bartolomeu, o mestre respondeu dando-lhe uma fina espetada:

— Nao sei, mas sei que ha sogras mais amaveis que muitas maes. — E arrematou com esta
licao: — O sucesso ¢ mais dificil de trabalhar que o fracasso. Como ocorreu com Salomao, o
risco do sucesso € a pessoa se tornar uma maquina de atividades, esquecer o sabor das
diminutas coisas ¢ abandonar aquilo que s6 os sonhos podem alcangar. A paisagem de uma
fazenda, de um jardim, de um quadro, pode excitar mais a emog¢ado de observador do que a de
seu proprietario. Deus democratizou o acesso aos melhores prazeres da existéncia. Ricos sao
0S que procuram esse tesouro, miseraveis sao os que pensavam possui-lo.

E colocando as maos em Salomao, o mais novo discipulo, ele o exaltou:

— Os grandes seres humanos estdo a margem da sociedade. Aqui estd alguém que tem muito
pouco, mas tem tudo. Obrigado por nos vender seus sonhos.

Colocando de pernas para o ar um asilo

No outro dia, o sol despontava no horizonte, incidia sobre nossa cama improvisada e nos
convidava a despertar. Mais uma jornada, mais um dia excitante, mais descobertas. Como
sempre, Bartolomeu era o ultimo a se levantar. Imagino que, se repousasse numa cama
confortavel, vararia o dia dormindo.

Antes de sairmos sem dire¢ao na geografia social, o mestre nos fez um convite incomum, mas
que ao longo da caminhada se tornou parte integrante de nossa historia. Convidou-nos para
uma das mais importantes tarefas da psique: ndo fazer nada, apenas vivenciar a arte de
observar.

Levou-nos para uma avenida movimentada, com arvores enfileiradas. L4 nos entregou uma
folha de papel em branco amassada, deu-nos uma caneta simples e nos pediu para observar ¢
anotar todos os sons e imagens do ambiente que nos excitassem. Nao valia anotar nada que



fosse construido pelo homem. O som do transito era ensurdecedor, o ar estava poluido, a
agitacdo era intensa. O que poderia nos excitar a nao ser o colorido das lojas, o estilo dos
carros, a anatomia dos viandantes?

E o que temisso a ver com mudar o pensamento humano? O

que a arte de observar tem a ver com vender sonhos? Para mim, esse exercicio parecia banal,
sem apelo intelectual. Nao tardou muito para o mestre nos provocar.

— Quem ndo desenvolve a arte de observar tem uma inteligéncia superficial e uma
humanidade rasteira. Pode vir a ser um depdsito de informagdes, mas nunca construira grandes
idéias. Lembrei-me de que no dia anterior eu ndo enxergara o complexo ser humano que estava
por tras dos rituais de Salomao. Meu senso de observagao estava empobrecido. Via o que
todo

”normal” acusava. Edson e Dimas também nao sabiam o que fazer com o papel. Bartolomeu
cantarolava para conseguir inspiragao, mas nada. Olhava para cima e para os lados, e
continuava inerte. Os minutos se passavam, € nao observavamos nada de interessante.
Salomao era a Gnica exce¢ao. Diminuiu sua ansiedade obsessiva € comegou a escrever sem
parar. Estava entusiasmado. Dizia freqiientemente:

— Hum! Hum! Que especial! Fantastico!
Enquanto ele escrevia, eu estava bloqueado, O vendedor de sonhos me deu um empurrao.

— S6 desenvolverao a arte de observar se aprenderem a mais dificil arte do intelecto humano.
— E ndo deu a resposta.

”Qual?”, penseil eu. Momentos depois, ele comentou:

— A arte de aquietar a mente. Mentes que outrora foram brilhantes viveram uma vida
mediocre porque ndo aquietaram seus pensamentos. Grandes escritores, notaveis cientistas,
magnificos artistas plasticos dilaceraram sua inspira¢ao porque tiveram uma mente agitada.
Os pensamentos, as imagens mentais € as fantasias que podem alcar voo da criatividade
também podem, quando excessivos, lhe cortar as asas, furtar a intuicao e a engenhosidade.

”Esse ¢ o meu problema”, imaginei. Minha mente era um trevo de agitacao. Pensar, inclusive
bobagens, era a minha especialidade. Sempre fui inimigo do siléncio. Mas sob sua palavra
tentei me silenciar. Nao foi facil, pois era inundado por imagens que me cruzavam a mente
numa velocidade mais rapida do que os carros transitavam na avenida em que estavamos. A
poluicao intelectual era o meu algoz.

Meus amigos também estavam perdidos. Mas, pouco a pouco, entramos no infinito mundo do
siléncio. A partir desse momento, nossa perceptividade se agugou. Comecei a distinguir os
sons agudos de um passaro. Ele repicava uma belissima melodia com inacreditavel folego.
Anotei-a. Em seguida, outro passaro cantou uma chorosa melodia. Momentos depois, um



pombo macho fazia um ritual de cortejo para uma fémea.

Observeil mais de dez cantos extraordinarios de passaros. Eles ndo tinham muitos motivos
para se animar nesse frio canteiro de concreto, mas, diferentemente de mim, festejavam.
Observei e anotei a valentia dos troncos carcomidos das arvores, que, apesar da
impermeabilidade do solo e da escassez hidrica, sobreviviam no indspito ambiente, uma
valentia que nunca tive. Mais de dez milhdes de pessoas passaram por essas arvores desde
que foram plantadas e talvez no maximo dez as observaram detalhadamente. Comecava a me
sentir um privilegiado no deserto social. Bartolomeu, que nao conseguia nem observar um
elefante a

sua frente, também comecgou a ter €xito nessa empreitada. Contemplou cinco borboletas
multicoloridas que dangavam espontaneamente usando apenas as asas. Anotou que,
diferentemente delas, s bailava bébado. Edson anotou diversos tipos de sons produzidos
pelos estalidos das folhas ao sabor do vento. Elas aplaudiam despretensiosamente os
caminhantes, diferentemente dele, que procurava os aplausos. Dimas analisou insetos que
trabalhavam sem parar, preparando-se para o inverno, coisa que ele nunca fizera. Ele furtava
e, como todo ladrdo, era um péssimo administrador; acreditava que a vida era uma eterna
primavera.

ApOs esse exercicio prazeroso, dissemos uma das nossas frases favoritas: Eu adoro essa
vida!” Nunca fazer tdo pouco fez tanta diferenca! Nao imaginava que a natureza estivesse
presente de maneira marcante no centro da cidade. Como pode um especialista em sociedade
nunca ter feito esse exercicio? Pela primeira vez, amei o siléncio, € na atmosfera do siléncio
descobri que ndo tive infancia.

Nao me lembro de experiéncias agradaveis quando crianga. Talvez tenha sido um homem
rigido porque ndo me relaxava quando menino. Talvez tenha tido i1déias de perseguicao,
achando que os outros queriam me tesourar por tras, porque nao conheci a ingenuidade quando
crianga. Talvez fosse um adulto depressivo cronico € mal-humorado porque ndo vivi _ com
alegria meus primeiros anos de vida. As perdas me tornaram adulto muito cedo, um jovem que
pensava muito, mas sentia pouco.

Enquanto eu recordava a minha infancia, o mestre parecia me perscrutar. Puxando o folego
com vigor, comentou sobre o assassinato da infancia na atualidade, uma das coisas que mais o
perturbavam:

— Internet, jogos de videogame, computadores, sdo uteis, mas t€m destruido algo inviolavel:
a infancia. Onde esta o prazer do siléncio? Onde esta a arte da observacao? Onde esta a
inocéncia? Angustia-me que o sistema esteja gerando criangas insatisfeitas e ansiosas. Fortes
candidatas a serem pacientes psiquiatricas € ndo seres humanos felizes e livres.

De repente, teve uma reagao que eu nunca havia presenciado. Varios pais passaram por nos
levando os filhos, entre sete e nove anos, para as compras. Eles estavam muitissimo
bemtrajados, no rigor da moda, todas as pecas combinando. Tinham celular na mao. Mas



revelavam evidente insatisfacdo. Alguns comegavam a impor o que queriam consumir. Para
ndo se perturbarem com seus gritos e atritos, os pais cediam. O vendedor de sonhos reagiu.
Perdendo a paciéncia, parecendo fora de si, enfrentou esses pais.

— O que vocés estao fazendo com seus filhos? Levem-nos para os bosques! Tirem seus
sapatos, deixem-nos andar descal¢os na terra! Levem-nos para subir nas arvores, estimulem-
nos a inventar suas brincadeiras. A espécie humana se fechou numa redoma artificial de
egoismo e consumismo. Deixem-na envolver-se com outras espécies, com outros
comportamentos. — E

parafraseou uma frase de Jesus Cristo: — Nao s6 de shoppings viverao as criangas, mas de
todas as aventuras da infancia. Fiquei impressionado com sua ousadia diante de estranhos.
Alguns pais ficaram pensativos. Outros reagiram mal. Um disse:

— Nao ¢ esse o louco dos jornais?
Outro, que era intelectual e provavelmente do time da soberba, como eu, foi mais contundente:

— Eu sou professor doutor em psicologia. Nao admito essa invasdo de privacidade. Dos meus
filhos cuido eu. — E observando nossa aparéncia, disse para seus amigos: — E um bando de
ignorantes.

Boquinha de Mel ouviu a ofensa e ndo conteve sua sindrome compulsiva de falar. Referendou
o mestre, dessa vez com propriedade:

— My friend, ndo sou doutor de merda nenhuma. — E

olhando para as criangas lhes disse: — Desculpe pela merda, meninos. — Em seguida,
dirigindo-se aos pais, completou sua idéia com exageros: — Deixem seus filhos se
lambuzarem com a natureza. Assim, nenhum deles tera chance de ser um maluco, um bébado e
um sem-vergonha como eu. — E caindo em si, fez um gesto e pediu paciéncia: — Mas estou
melhorando, chefinho. Em seguida, voltou-se novamente para as criangas e tentou fazer uma
brincadeira:

— Quem quer voar como uma borboleta levante as maos. Trés criangas levantaram as maos,
duas ficaram indiferentes e trés se esconderam atras de seus pais e responderam:

— Tenho medo de borboletas.

Os pais sentiram-se ofendidos com a petulancia dos intrusos. Chamaram os segurangas que
estavam na porta de entrada da grande loja de departamentos do Grupo Megasoft, na qual
estavam prestes a entrar. Estes ndo tardaram a nos expulsar de 14.

— Saiam daqui, seus malandros.

Mas, antes de sair, o mestre voltou-se para os pais que o contestavam e comentou:



— Pego desculpas pelos meus gestos, € espero que um dia, diante de seus filhos, ndo precisem
pedir desculpas pelos seus. As idéias que o mestre semeou nao foram estéreis na mente de
todos os pais. Alguns, mesmo enraivecidos, comecgaram a perceber que precisavam fazer uma
cirurgia na relacdo com seus filhos. Davam a melhor educagdo para eles dentro do sistema
vigente, eles se tornavam especialistas em consumir produtos e operar computadores, mas
eram cronicamente insatisfeitos, ndo sabiam observar, intuir, induzir. Perceberam que a
natureza ndo era importante para a sobrevivéncia fisica da espécie humana, mas para a
sobrevivéncia emocional dela. Os estimulos da natureza tinham uma pedagogia insubstituivel,
superior a todas as teorias educacionais, para expandir os horizontes da psique. Comecaram a
freqiientar bosques, zooldgicos, jardins botanicos.

Fiquei emocionado ao ver o cuidado do mestre e de Bartolomeu com as criangas. Nunca me
preocupei muito com elas. Estava ocupado demais em criticar o sistema de classes sociais em
sala de aula. Nao entendia que o verdadeiro material da educacao era o aluno e ndo as
informagdes que eu transmitia. Preocupavame que fizessem siléncio e prestassem atengao nas
aulas, mas ndo me preocupava, em primeiro lugar, se estava formando seres humanos.

Na tarde desse dia, passamos por um bairro residencial. Deparamo-nos com uma grande e
tétrica construcao. A grama do jardim era mal aparada. As arvores enormes faziam um
sombreamento exagerado, impedindo que as plantas rasteiras florissem. O velho prédio em
arcos, embora belo, tinha uma pintura desbotada. As janelas eram de madeira mal conservada
e pintada de verde-musgo. As paredes brancas estavam imundas e descolando a massa
corrida. Era um asilo, mas, definitivamente, esse asilo ndo era um lugar agradavel onde viver
os ultimos anos de vida.

Muitos idosos iam para esse lugar ndo porque suas familias os tivessem abandonado, mas
porque simplesmente ndo tinham parentes proximos. A maioria das familias tinha apenas um
filho ou no maximo dois. Quando um filho tnico falecia ou morava em cidade distinta, ou nao
tinha condigdes fisicas ou financeiras de ajudar os pais idosos, eles eram impelidos para
essas instituigdes para receberem cuidados minimos de medicina, enfermagem e higiene.
Fugiam das tramas asfixiantes da soliddo. Essas institui¢des proliferavam nas sociedades
atuais.

O mestre, ao olhar o asilo, disse-nos:
— Eis um bom ambiente para os sonhos. Vao até 14 e alegrem os que 14 habitam.

Em nosso ’santo” preconceito, pensamos: ”Sonhos? Num asilo? Essas pessoas estdo apaticas,
deprimidas! O que mais pode anima-las?”. Estdivamos no mundo das criangas, e agora
entravamos no mundo dos idosos. Mundos tdo distantes, mas tao iguais! O problema ¢ que o
mestre retirou a sua retaguarda. Aguardavamos pelo menos suas orientagdes, mas elas nao
vieram. Quis dizer ’se vierem”. Disse que iria dar uma volta, mas, antes que saisse, Dimas,
gaguejando e piscando os olhos, expressou o seguinte:

— Alegrar... os vé€... velhinhos? Como, mestre? Essa tu... turma estd com um pé na cova. —



Sabia bater carteira de idosos, deixa-los sob ataque de nervos, mas nunca conversara
profundamente ou animara um deles.

— Dimas, o preconceito envelhece mais que os anos. Vocé

esta mais idoso que muitos deles — comentou o vendedor de sonhos. Em seguida ouviu uma
bobagem de Bartolomeu:

— Se for do meu jeito, resolvo o problema em dois minutos —
disse ele, insinuando uma solugao magica. — Cachaga neles, e o circo pega fogo.

Depois que falou impulsivamente, pediu desculpas pela recaida. Edson ndo sabia realizar o
milagre da alegria. Salomao nao tinha também esse expediente. Estivamos perdidos.

Quando nos demos conta, o mestre ja tinha partido, estava a dez metros do grupo. la para
algum lugar que desconheciamos. O

grupo se reuniu, cada um expos suas idéias, tracamos uma estratégia, fomos em busca de
materiais e, depois de duas horas, voltamos.

Boquinha estava com uma longa peruca, mascava chiclete e usava oculos escuros. Animado,
nos disse:

— Gente! Vamos fingir que somos normais. — Caimos na risada.

Procuramos a direc¢do do asilo. Antes que eu falasse qualquer coisa, mais uma vez Bartolomeu
tomou a frente. Contou uma mentira que aprovamos.

— O seguinte, meu. Somos uma banda profissional de musicos e estamos querendo fazer show
para a galera do pedago. E

de graga. Nao precisamos de dinheiro, mas servem uns donativos. Quando falou em donativos,
eu o cutuquei. Isso nao estava no script. Dimas usava um chapéu vermelho e 6culos escuros
tipo rayban. Eu coloquei uma peruca de cabelos longos e trancas. Salomao colocou pestanas
gigantes, imitando Elvis Presley. Edson usava uma fita vermelha na cabega e uma camiseta
longa sem gola. Foi uma batalha, mas conseguimos esses materiais dizendo que iriamos fazer
um espetaculo beneficente, com o compromisso de devolvé-los posteriormente.

O pessoal da direcao ficou alarmado com o nosso figurino, mas como raramente os jovens se
importavam com a existéncia dos idosos, eles queriam ver o que iriamos aprontar.
Perguntava”O que estou fazendo aqui? Isso ndo vai dar certo”. Foi montada uma platéia
improvisada. Mais de cem velhinhos e velhinhas sentaram-se comportadamente em frente da
”banda” dos terrores.

Levamos duas guitarras surradas. Uma estava com o Milagreiro, que dizia que aprendera a



tocar na banda da sua igreja. Mas era desafinado. Salomao estava com a outra, mas tocava
muito mal também. Eu estava com o saxofone, tentando me lembrar de algumas notas que
aprendera nas poucas aulas que tive com meu avd materno. Dimas estava com um contrabaixo
e ndo sabia o que fazer com ele. Boquinha de Mel era o vocalista. S6

podia ser, mas garantiu-nos que era afinado e que cantava em boates no tempo em que era
mais ou menos sobrio.

Tocamos a primeira misica, um roque romantico. Estavamos inibidos, contraidos. A voz de
Boquinha de Mel era um desastre, ele devia ficar de boca fechada, pois ndo conseguia
acompanhar os instrumentos, embora pensasse que estivesse abafando. Os velhinhos ndo
reagiam. Pensamos que deveria haver mais animagdo. Interrompemos a primeira muisica e
introduzimos um roque agitado. Fizemos aquele som! Estdvamos entusiasmados,
balangavamos o quadril, pulavamos, mas os 1dosos nada. Boquinha de Mel fazia ginastica com
sua voz desafinada, mas os velhinhos ndo se alegravam.

Pensei: ”Estamos fritos. Em vez de servirmos como antidepressivo, pioramos a depressao
desses idosos™. Bartolomeu apelou, cantou seu hino nacional, um samba. Nos tentamos
acompanha-lo:

— Eu bebo, sim, estou vivendo, tem gente que ndo bebe e esta morrendo; eu bebo, sim... — e
repetia o refrao olhando para os velhinhos, achando que s6 com dlcool na cabega se
animariam. Mas ninguém sorria. Ninguém mexia o corpo. Ninguém batia palmas. Ninguém
cantava. No primeiro dia em que tentamos vender sonhos, na verdade vendemos vexame.
Olhamos para o corpo de enfermagem e assistentes do asilo e vimos que eles ndo se abalaram.
Como nods, também pensavam que os velhinhos estavam com o pé na cova, esperando a morte
chegar. Quando a tarde parecia uma das piores que ja haviamos tido desde que passaramos a
seguir o mestre, ele apareceu. Ao vé-lo, varias velhinhas e velhinhos vieram ao seu encontro e
o abracaram com entusiasmo. Entdo descobrimos que ele freqiientava esse lugar. De repente,
ele pegou nossos instrumentos e os distribuiu entre os 1dosos. Eles mal conseguiam segura-los.
Pensavamos que nem sabiam o que era guitarra, contrabaixo ou saxofone. Para a nossa
surpresa, os velhinhos sr. Lauro, sr. Michel e sr. Lucio, que pegaram as guitarras € o
contrabaixo, as posicionaram corretamente € come¢aram a afinar as cordas. Em seguida,
tiraram um som de arrepiar. Nao acreditavamos no que ouviamos. Do mesmo modo, uma
senhora pegou o saxofone e deu um

show. Fiquei pasmo. Mas esse asilo ndo parecia um depdsito de idosos?, indaguei. Na
realidade descobri, envergonhado, junto com meus amigos € as pessoas que assistiam, que
ndo. O asilo era um celeiro de seres humanos experientes, com potenciais represados. O
mestre se deliciava em ouvi-los. Em seguida, pegou o microfone de Bartolomeu, foi até um
senhor bem avancado em idade, que quase ndo conseguia andar, e o entregou. Babamos com
sua voz inigualavel. Ela era vibrante como a de Frank Sinatra. Momentos depois, o mestre
chamou os idosos e idosas que conseguiam se locomover para a pista € comecgou a dangar com
eles. Entrei mais uma vez na danga. Foi uma algazarra. Os proprios velhinhos colocaram o
asilo de pernas pro ar. O sorriso jorrou ao se sentirem gente. Nao se alegraram de inicio



porque os desrespeitamos, lhes demos o pior, achavamos que, por terem avangada idade, uma
memoria comprometida e uma musculatura flacida, seus ouvidos e suas emogdes poderiam
engolir qualquer coisa.

Muitos deles haviam tido uma infancia maravilhosa, muito melhor que a minha. A crianca que
estava dentro deles despertou do sono. Mais tarde, o mestre disse que nos enviara aos 1dosos
ndo com a intengdo de que lhes vendéssemos sonhos, mas que comprassemos deles. Mostrou-
nos que nao ha pessoas imprestaveis, mas pessoas mal valorizadas, mal utilizadas, mal
exploradas.

Ao ouvir essas palavras, percebi mais um erro que cometera. Meu avo materno, Paulo, era
extrovertido e socidvel. Morreu quinze anos depois de minha miae. Mas nunca entrei em seu
mundo. Sentia-me rejeitado pelos meus tios € primos, e acabei por rejeitar meu avo. Por tras
de 1nocentes vitimas, existem cicatrizes de um réu. Eu admirava sua habilidade em tocar
instrumentos, mas nunca indaguei sobre suas lagrimas e seus medos. Nunca valorizei seu bom
humor e suas experiéncias. Perdi muito por deixar de explorar um ser humano surpreendente.

Para finalizar o dia, o mestre teceu alguns pensamentos que ecoaram na minha mente e se
tornaram inesqueciveis:

— O intervalo de tempo entre a juventude e a velhice ¢ mais breve do que se imagina. Quem
ndo tem prazer de penetrar no mundo dos idosos ndo ¢ digno da sua juventude. Nao se
enganem, o ser humano morre ndo quando seu coracao deixa de pulsar, mas quando de alguma
forma deixa de se sentir importante.

Achamos muitos mortos” que estavam vivos pelo caminho. Praticamos uma eutanasia
psicolégica. Sepultamos admirdveis seres humanos até quando damos suportes para que eles
sobrevivam.

O templo da informatica

O acontecimento ocorrido no asilo ganhou destaque ndo porque estivesse presente algum
jornalista, mas porque um enfermeiro fotografou o evento e passou as informacdes para um
jornal. Muitos outros tumultos” e shows ocorreram depois que estivemos no asilo, dos quais
destacarei apenas alguns. A medida que os dias passavam, o grupo se fortalecia cada vez
mais. Construiamos lagos fraternos, apesar das intrigas. Faziamos agradaveis mesas-redondas
ao ar livre para discutir nossa historia e a historia social.

Pelo menos uma vez por semana o mestre convidava alguns anonimos, como pedreiros,
pintores, escultores, frentistas de postos de gasolina, mecanicos, lixeiros, para irem a nossa
ampla casa, sentar-se em caixotes de frutas e descortinar alguns capitulos da vida deles. Eles
se sentiam maravilhados pelo convite. Nunca tivemos tanto prazer em ouvir as reais
dificuldades, expectativas, sonhos, pesadelos, paixdes, desilusdes de seres humanos tao
distantes e tdo proximos. Era uma experiéncia socioldgica unica, um aprendizado magico.



A fama do mestre aumentava. Pouco a pouco se tornara uma figura folclorica da cidade.
Algumas pessoas de carro apontavam o dedo para o mestre e falavam umas para as outras:
”’Nao € o sujeito que parou o transito proximo ao Edificio San Pablo?”; ”Nao € o mesmo que
fez tremer um asilo e agitou um velorio?”. Do jeito que os normais gostam de espetaculos,
daqui a pouco dirdo que ele ressuscitou o morto.

Um senhor de sessenta anos de idade, de face angustiada e compenetrada, o reconheceu.
Apressou os passos, nos alcangou e interrompeu nossa caminhada. Chamou-o também de
mestre e disse-lhe:

— Mestre, durante trinta anos trabalhei na mesma empresa, € nos tltimos anos me tornei um
gerente criativo. Quando comecei a me destacar entre meus pares, o diretor-presidente iniciou
uma persegui¢ao injusta e implacavel. Foram longos anos de humilhagdo. Até que, por fim, me
despediu. Dei o sangue para a empresa, mas fui descartado como copo plastico que se usa e
depois se atira no lixo. Fiquei deprimido, me senti traido e sem coragem para comecar tudo de
NOovo numa nova empresa, até

porque elas preferem jovens que se sujeitam a menores saldrios. Odeio dia e noite meu ex-
diretor. O que fagco?

Os labios do ex-gerente tremiam. Ele parecia procurar no apice da agonia um pouco de alivio.
O mestre olhou para nos e depois para ele e comentou:

— A inveja e a vinganga sao fenomenos exclusivos da espécie humana. Nenhuma outra
espécie os tem. Ele teve inveja de vocé

porque voce€ tinha o que ele ndo possuia. Vingue-se dele. Fiquei confuso com suas palavras.
”Que homem € esse que sigo?”’, pensei. "Nao € ele o mestre da reconciliagdo?” Bartolomeu
gostou da atitude do mestre. Fazendo eco as suas palavras, comentou impetuosamente:

— E isso ai. Olho por olho, pancada por pancada. Dé uma boa bolacha no sujeito.
Sob a palavra do mestre, estufou o peito e refor¢ou a atitude de Bartolomeu:

— Se quiser um companheiro para resolver a parada, achou. E comecou a fazer gestos de que
era um ninja.

Boquinha inspirou-se. Comegou a soltar gritos e fazer gestos desengoncados, querendo
mostrar era um perito em artes marciais. Os dois, por incrivel que parega, esqueceram o
ambiente € comegaram a brincar como se estivessem lutando. Dimas sem querer deu-lhe um
golpe na cabeca. Boquinha caiu duro como uma abobora. Ficou atordoado. Socorremo-lo.
Recuperando a consciéncia, ele falou para Dimas:

— T4 comraiva de mim.

Bartolomeu comegou a entender que pancada por pancada era um negocio perigoso. O sujeito,



ao ver a estirpe, nao sabia se chorava ou se sorria. De qualquer forma, cresceu diante das
palavras do vendedor de sonhos.

— Como, vingar-me, mestre?
— Matando-o — respondeu sem titubear.

Minhas pernas bambearam. Jamais pensei que ele dissesse isso. Ameacei cair fora, meu
coragdo comegou a palpitar. Destilando 6dio, o0 homem desnudou a sua real intengao.

— E 1sso que estou indo fazer. Esse miseravel ndo merece viver. — Mas, antes que saisse de
cena, o mestre tocou nos fundamentos do seu 6dio:

— A maior vinganga contra um inimigo ¢ perdoa-lo. Mate-o dentro de si.
— Como assim? — indagou surpreso o homem.

— Os fracos matam o corpo dos seus inimigos, os fortes matam o significado deles dentro de
si. Os que matam o corpo sao assassinos, os que matam o que eles representam sao sabios. O
homem desfaleceu, comecou a ter vertigem. Tivemos que segura-lo e recosta-lo na parede
mais proxima. O mestre se aproximou dele novamente, olhou bem nos seus olhos e completou:

— Vingue-se dele resgatando sua tranqiiilidade e brilhando ainda mais no préximo emprego.
Caso contrario, ele o assombrara

pelo resto de sua vida.

O homem ficou paralisado por alguns segundos. Depois se recompds € percebeu que nao
poderia se comportar como vitima, como coitado que infla sua ira. Deveria reagir, s6 que de
outro modo. Abracou o mestre longamente, como um filho abraca o pai, embora fosse bem
mais velho. E partiu por um caminho diferente daquele que tracara.

De repente, vi um volume debaixo da sua camisa; era um revolver. Fiquei embasbacado. O
sujeito realmente estava prestes a cometer um assassinato. Somente entdo entendi a atitude
chocante do mestre. Nenhum conselho vazio dissuadiria aquele homem, como nada me faria
desistir de desistir da vida. O mestre ndo anulara seu desejo de vinganga, apenas o
redirecionara. Que técnica terapéutica € essa?, indaguei.

Dias depois, estava ocorrendo a CSM (Consumer Electronic Show), a maior feira de
eletronica de consumo do mundo, na parte mais rica da grande megalopole, na Avenida 12 de
Julho. Havia mais de 2.500 empresas participantes, € esperava-se receber 140

mil visitantes de mais de 130 paises. Sob um estado de euforia, os visitantes, tanto
consumidores finais como donos de distribuidoras e de lojas de informatica, atestavam a
robustez de uma induastria que mesmo em tempo de crise econdmica tinha um crescimento
ininterrupto.



O mestre direcionou a face para o megaevento; queria estar presente no templo da informatica.
Nao entendiamos seu desejo ais maquinas, pois nos parecia que nunca operara computador.
Sem dar nenhuma explicacao, disse apenas:

— Vamos até a feira.

Nos o seguiamos, ressabiados. O evento era muito requintado para gente da nossa laia. Afinal
de contas, éramos um bando de descabelados, usando camisas rotas e jeans esgarcados, com
alguns remendos. Nao participaAvamos de nenhuma empresa € nem muito menos tinhamos
convites. Pareciamos teletransportados da zona rural do inicio do século XX para o apogeu de
nosso século XXI. Nao dava nem para fingir que fossemos da equipe da limpeza ou dos
carregadores bragais.

Bartolomeu, tentando descontrair-nos, disse mais uma vez sua famosa frase:

— Gente! Vamos fingir que somos normais. — Imediatamente melhoramos a postura, tentamos
arrumar os cabelos e firmar nosso andar desleixado.

Ao se aproximar do local, Dimas colocou a mao direita sobre o ombro esquerdo de Salomao e
comegou a andar abracado com ele. Em seguida, comegou a apoiar seu pescogo, para que se
movimentasse menos. Escapando-se dele, Salomao brincou, dizendo:

— Sai para 14, maozinha leve. Aqui tem macho! — Ja estava enturmado.
— Ma3ozinha leve, ndo! Mao de Anjo ou Mao Santa — afirmou Dimas.
Bartolomeu emendou:

— Mao do demo.

Dimas ndo gostou da brincadeira. Bartolomeu olhou para o céu e, para acalma-lo,
acrescentou:

— Antigamente, Dimas. H4 muitas horas atrds. — E saiu apressado, comreceio de receber um
safando.

A turma era impossivel. Mas nosso bom humor comegou a

esfriar logo que colocamos os pés no espago da feira. Percebendo que estavamos apreensivos
diante de tanta pompa, o mestre falou-nos:

— A rejeigdo ainda os amedronta? Os ambientes tensos ainda os ameagcam? Nao aprenderam
que uma pessoa pode ferir seu corpo, mas jamais podera ferir sua emogao, a ndo ser que vocé

permita?



Suas palavras colocaram mais combustivel em nossa ansiedade. Sentimos que o ambiente
poderia ser instavel, sujeito a chuvas e trovoadas. Ficamos intimidados com o 4all de entrada.
Um belissimo patio, com uma fonte multicolorida de 4gua. Dezenas de vasos comrosas,
hibiscos, margaridas, tulipas enfeitavam o ambiente.

Painéis e mais painéis luminosos de propagandas dos principais participantes da feira
reluziam na entrada. Um tapete vermelho introduzia os visitantes até a grande feira. Para entrar
no evento, além de apresentar convite e identificagdo, os participantes deveriam ser
escaneados por umraio X, € seus pertences também deveriam passar por outra sofisticada
maquina detectora de metais. Era um mundo inseguro. A palavra valia muito pouco no
hospicio global.

De repente percebi que eu, o intelectual da turma, era o mais inseguro. Fiquei atras de todos.
O mestre na realidade ndo queria entrar dentro da feira, queria ficar no sall de entrada
observando as pessoas. Mas Bartolomeu, mostrando uma for¢a incomum, tentou entrar e foi
barrado. Logo vieram dois segurancas ao seu encontro. Um deles pediu-lhe para abrir os
bragos ¢ com um aparelho comecou a toca-lo em todas as partes do corpo. Quando comegou a
tocar suas partes intimas, ele reagiu:

— Calma, meu irmao! Ai nao!

Fomos ao seu encontro. O mestre tentou acalma-lo e pediu que ficassemos do lado de fora.
Outros segurangas se aproximaram. Deram uma longa olhada na paisagem do grupo e
comegaram a pedir convites. Como ndo tinhamos, comecaram a nos escanear com seus
aparelhos e a nos revistar, como fizeram com Bartolomeu. Salomdo tinha cocegas, ndo se
permitia ser vistoriado. Os segurancas ficaram irritados. Comecamos a ser expulsos do lugar
que sabidamente era publico.

Um deles reconheceu o0 Mao de Anjo de outros ares. Subitamente o empurrou e disse:
— Caia fora, malandro.

Num momento de recaida, ele furtou a carteira do seguranca que lhe dera um safando. Mas ao
ir ao chao caiu em si. Levantouse e devolveu a carteira dele. O mestre gostou. Mas os
segurangas ficaram mais desconfiados ainda.

Edson ficou irado. Percebi que, se tivesse poder sobrenatural, teria feito uma oragdo para
fazer descer fogo do céu e consumir os que nos maltratavam. O mestre revelava uma calma
inquietante, parecia que tinha preparado toda essa situagdo. Além de nos enxotar, os
segurancas comegaram a zombar de nos. Um deles disse:

— Sera que ndo ¢ o grupo de palhacos contratado para animar a feira? — E davam risadas.
De fato, pareciamos sair de um filme de humor ou de terror. Outro seguranca deu um empurrao
no mestre, que quase caiu. Ele se recompds ¢ disse:

— Por que me agride se ndo o agredi? O que fiz para alimentar sua violéncia?



Um deles confirmou o que os segurangas pensavam:
— Caiam fora, seu bando de golpistas.

Subitamente, soltei algo que nunca imaginaria falar: — Como eu gostaria de ser milionario
para enfiar o pé na bunda desses miseraveis.

Quando percebi, ja tinha falado. Pela primeira vez, eu, um socialista convicto, expressei que
amava o dinheiro. O poder do dinheiro me seduzia sutilmente, mas nunca o confessei, nem
para mim mesmo. Amava carros de luxo, cruzeiros e casas de veraneio. Era um amor secreto.
Criticava os burguesinhos que 1am de primeira classe nos avides, mas no fundo tinha inveja
deles. Detestava a classe econdmica, que nos apertava como sardinhas. Como niao podiamos
entrar, ficamos do lado de fora do &all de recepgao. Sem perder o animo, o mestre disse-nos:

— Vamos abordar as pessoas que entram e saem do evento. Afinal de contas, nosso palco € o
mundo.

”Abordar as pessoas? Mas pensei que tivéssemos vindo ao evento para ver computadores!”,
pensei comigo. Mao de Anjo, que gostava de fazer suas malandragens discretas, verbalizou
baixinho para o grupo:

— Hum! Acho que estamos fritos. — Sentiu que o ambiente era improprio para vender sonhos.

Logo apos a assertiva do Mao de Anjo, vi algo estranho. Passou por nds um homem muito
bem-vestido, parecendo um importante lider empresarial. Olhou-nos de cima a baixo e entrou
no evento. Possuia um cracha do Grupo Megasoft, uma das maiores empresas de
computadores da atualidade. Olhei de relance e vi 14 na frente esse lider parar e comegar a
conversar com outras pessoas, que mais tarde ficamos sabendo serem agentes disfar¢ados de
um grupo antiterrorista. Enquanto conversava, apontava a mao direita em nossa diregao.

Os agentes rapidamente se aproximaram, ¢ um deles pediu novamente que o mestre se
identificasse. Nao pediu nada para nds. Como ele ndo tinha documentos, os agentes agiram
rapido. Um deles deu-lhe uma bofetada inesperada que produziu um grande estalido e o atirou
no chdo. Gritando terrorista!”, eles o contiveram. Foi tudo tao rapido que ficamos por alguns
segundos sem a¢do. Tentamos proteger o mestre € fomos agredidos também. Boquinha de Mel
mais uma vez fez uma pose de lutador de artes marciais e levou um murro que o fez desmaiar.
Nunca vi tanta violéncia. Sociologicamente falando, em terra de cegos quem tem um olho nio
¢ rei, € alvo de espancamento. Mal meus olhos comecavam a ser abertos por um estranho, eu
percebia que em alguns momentos era mais seguro ser cego.

No tumulto, um dos agentes sacou a arma, disposto a atirar no mestre. Se nao fosse por trés
policiais que passavam de carro e pararam para verificar o porqué da aglomeragao, talvez ele
tivesse sido morto. Observando fixamente o suposto terrorista, um dos policiais, também de
arma em punho, gritou para os agentes:

— Parem! Eu sou chefe da policia deste distrito. — Os agentes se arrefeceram. Em seguida



ele afirmou: — Conhecgo esse homem. Ele ndo ¢ um terrorista.

O lider dos agentes, esbravejando, disse:

— Esse homem ndo porta documentos. Quem ele &7

E titubeando, sem conseguir dar resposta plausivel, comentou:

— Bom, ¢ele é... Ele ¢ um vendedor. Um vendedor ambulante...

Para desbaratar os agentes, o chefe da policia os ameacou:

— Se ndo o deixar em paz, vou abrir um inquérito pela violéncia de vocés.

O policial que protegera o mestre era o mesmo que estava presente no topo do Edificio San
Pablo. O vendedor de sonhos tornara-se inesquecivel para ele, tinha lhe tirado o sono por
algumas noites ao comentar a relacdao dele com o filho. O policial acompanhava seus passos
pelos jornais.

Fiquei feliz da vida. Comecei a dar crédito a policia. Apesar de estar sangrando, o mestre
colocou um pano quente na situagao.

— Sao bons homens, houve um engano. Nisso Bartolomeu acordou e perguntou:
— Onde estou?

Recordando que fora nocauteado e percebendo que a situagao ja estava controlada, resolveu
mais uma vez mostrar sua coragem:

— To ficando nervoso. Sou faixa-preta de judd, caraté, capoeira e outros bichos mais. Me
segurem que a coisa vai ficar feia.

Em vez de segura-lo, nés o soltamos. Boquinha de Mel se levantou num salto e, vendo que os
agentes o encaravam novamente, lhes disse:

— Agora ja estou calmo.

Os agentes se foram. Segundos depois, o chefe da policia também se foi. Mas antes de partir
agradeceu ao mestre pelas poucas frases que dirigira a ele quando o conhecera:

— Meu filho gostaria de conhecé-lo.

— Um dia. Diga a ele para ter muitos sonhos e lutar por eles. Meus colegas mexeram os
ombros, tentando perguntar a mim o que significava aquilo. Mais tarde tentei lhes explicar o
incompreensivel.

O olho direito do mestre estava edemaciado, e do canto esquerdo dos labios escorria sangue,



mas ele ndo reclamava. Sabiamos que segui-lo significava sofrer risco de zombarias e
escarnios, mas foi a primeira vez que tivemos ciéncia de que também havia risco de vida.

Fiquei alarmado em perceber que as pessoas poderiam sair com facilidade de um estado de
tranqiiillidade para o da brutalidade. O que mais me abalava ¢ que o fantasma da agressividade
também estava em mim. Conhecia minha soberba, mas ndo o potencial de violéncia latente.

Estava sendo contaminado com o virus da solidariedade, mas tive vontade de agredir
violentamente quem ferira o mestre. Nunca imaginei que o amor ao proximo ¢ a agressividade
morassem na mesma casa. Nunca pensei que a paz € a guerra habitavam no mesmo ser humano.
Pessoas brandas também alojam monstros nos reconditos de sua psique.

Descortinando a fabrica de estresse

Os acontecimentos no templo da informatica foram intensos. Sentiamos que o mestre precisava
tratar suas feridas em algum ambulatorio médico e depois descansar em algum viaduto ou
praga. Nos o pegamos pelos bracos e o estivamos levando para fora. Todavia, em vez de se
calar, ele subiu na mureta da fonte multicolorida de 4gua e, com uma coragem incomum,
comegou a convidar as pessoas para ouvir as ultimas novidades da grande feira.

Nao acreditdvamos no que estdvamos ouvindo. Algumas comegaram a se aproximar de nos. Ja
reconheciam o amotinador descrito nos jornais. Polémico, continuou a provocar os
participantes e expositores da CSM.

— A mais abandonada das criangas tem um psiquismo mais complexo do que todos os
computadores interligados em conjunto. Mas onde se investem mais pesquisas € mais dinheiro,
nas criangas ou nas maquinas?



Prestando atengdo apenas na primeira parte da pergunta, um cientista interpelou o mestre:

— Vocé é um leigo em inteligéncia artificial. Em poucos anos teremos maquinas que
superardo o cérebro humano. Elas terdo a programacao da mente humana, com a vantagem de
possuirem uma memoria superior. Sera a mais fantastica construgdo. Espere e vera!

O mestre aceitou o debate:

— Discordo! Os computadores estardo eternamente condenados ao sono da inconsciéncia.
Nunca terdo conflitos. Jamais se inquietardo com a procura de suas origens € de seu fim. Nao
produzirao filosofia nemreligido. Serdo sempre escravos de programas.

Fiquei pensando: ’Onde o mestre aprendeu essas informagdes? Como consegue discutir com
seguranga assuntos polémicos?”. De outro lado, os engenheiros de computagdo e
programadores que o ouviram ficaram embaracados.

— Sera que o sono da inconsciéncia jamais sera despertado pela inteligéncia artificial? Sera
que os computadores jamais saberdao que existem?

— Nossos conflitos denunciam nossa complexidade. Se ndo conseguimos ficar felizes por té-
los, pelo menos deveriamos admira-los como frutos de nossa grandeza psiquica.

Olhei para alguns membros da familia e percebi que ndo estavam entendendo nada.
Bartolomeu, em especial, estava perdido. Mas engoli minha silenciosa lingua; ele, pois, me
surpreendeu dizendo-me baixinho.

— Superego, eu sempre fui uma pessoa maravilhosamente complexa, mas vocé ¢
insuportavelmente certinho e chato. Bartolomeu sempre me socava o figado em situagdes nas
quais sabia muito bem que eu nao podia lhe dar resposta. Queria golpea-lo com minha cultura,
mas tinha que cultivar o que nunca tive: paciéncia. Eu, que nunca fui religioso, pedi: ”Dai-me
paciéncia para ndo perder as estribeiras com esse complicado personagem”.

Enquanto 1sso, o mestre, depois de criticar o ufanismo diante das maquinas, virou sua
artilharia contra a internet.

— O sistema produziu a internet e os celulares, gerando uma revolugdo na comunicagao € no
acesso as informagdes jamais vista na historia. As pessoas tornaram-se desinibidas diante de
aparelhos, mas ndo perante faces concretas. Nao dialogar com os outros ¢ um ato toleravel,
mas ndo dialogar consigo mesmo ¢ um ato insuportavel.

Agora eu entendia por que o mestre se isolava. Quando eu o via falando sozinho, achava
estranhissimo. Para mim, esse gesto sempre foi um sintoma de loucura, mas ele invertera o
conceito, julgava-o um sintoma de sanidade. Nunca falei comigo mesmo, a ndo ser coisas
prosaicas. Estava mais doente que alguns psicoticos; ndo foi a toa que cheguei ao ponto de me
abandonar por completo.



As pessoas se ajuntavam cada vez mais, obrigando-o a elevar o tom de voz. Elas tinham vindo
para a magnifica feira para ver as ultimas novidades da informatica e descobriram uma das
ultimas novidades do seu computador” cerebral. Bombeando mais lucidez para a mente da
platéia, o mestre fez uma afirmacao apoiada em nimeros que eu desconhecia:

— Mais de quatro bilhdes de asiaticos, europeus e americanos jamais tiveram um encontro
com seu proprio ser. Silenciardo sua voz num pequeno espago de um timulo como
estrangeiros que nunca encontraram sua verdadeira casa. As pessoas meditaram sobre essas
palavras como se fossem uma oracdo. Nesse momento, nosso amigo Boquinha de Mel levantou
as maos. O clima filosofico exigia que ele continuasse com a boca fechada para nio estraga-
lo. Mas era mais dependente da sua lingua do que do alcool. Perguntou:

— Chefinho, acho que estamos mais enrolados que esses caras.

— Por que, Bartolomeu? — perguntou pacientemente ao aluno especialista em interromper a
aula no seu apice.

— Porque nem endereco de casa temos. Moramos debaixo da ponte.
Muitos deram risadas. Logo ele percebeu o fora que dera. O

mestre ndo o repreendeu, também sorriu € admirou sua espontaneidade. Boquinha era uma
crianca hiperativa e peralta. Para o mestre, a liberdade cresce no terreno da espontaneidade.
Muitos mataram sua espontaneidade nas escolas, igrejas, empresas, inclusive as pessoas da
grande feira; sdo robds admirando maquinas. Nao falam o que pensam. Nesse instante, me
interiorizei € percebi que ndo ficara para tras. Em nome da discricao, era formal, ponderado,
recatado. Nao me conhecia nem deixava os outros me conhecerem. Era um intelectual perito
em dissimular que estava tudo bem. Era dificil admitir que o Boquinha tinha vantagens sobre
mim.

Calmo, o mestre lhe disse:

— Sim, Bartolomeu. Nao temos casa, mas procuramos a melhor delas. Lembre-se de nossa
cancao.

E mais uma vez assombrou seus ouvintes com sua excentricidade. Interrompeu o discurso e
cantou sua cangao, e ainda fez os gestos de um maestro. Nos o acompanhamos. Nas primeiras
frases, eu estava engessado. Boquinha e Dimas se esbaldavam. Saimos dos altos montes da
reflexdo para tomar um banho relaxante na cachoeira do prazer.

Sou apenas um caminhante
Que perdeu o medo de se perder

Estou seguro de que sou imperfeito



Podem me chamar de louco

Podem zombar das minhas idéias

Nao importa!

O que importa € que sou um caminhante
Que vende sonhos para os passantes
Nao tenho bussola nem agenda

Nao tenho nada, mas tenho tudo

Sou apenas um caminhante

A procura de mim mesmo

Ao nos ouvir cantar essa cangdo, alguns ouvintes ficaram completamente atordoados.
Perguntavam: ”Que grupo ¢ esse? De onde saiu? Quem ¢ esse maestro? Sera que ¢ um
palestrante de alguma corporagao que esta disfarcado para excitar a mente dos convidados?”.
Outros se soltaram, entraram no ritmo € comegaram a nos acompanhar; perderam o medo de se
perder, perderam o medo de se soltar; descobriram, por alguns instantes, que nao sao
pesquisadores, engenheiros ou empresarios, sao apenas caminhantes. E ainda outros sairam da
platéia dizendo: “Esse cara ¢ louco varrido!”. Apesar das interpretagdes destoantes, era
impossivel ficar indiferente a irreveréncia do homem malvestido. Ele penetrava nos espacos
mais intimos da solidao.

Olhamos ao nosso redor e vimos algumas pessoas comovidas, em especial duas executivas
muito bem-trajadas. Sentiam-se intensamente abandonadas, embora rodeadas de pessoas.
Tinham sucesso profissional, mas eram infelizes. Todo o cenario mexia com meu imaginario.

Vendo as pessoas interiorizadas, o vendedor de idéias tocou em outro assunto. Perguntou algo
aparentemente Obvio:

— A vida média ¢ maior hoje ou no passado? Uma pessoa, tomando a frente, respondeu:
— Hoje, sem sombra de duvida!

Mas o mestre, olhando para seus discipulos, em especial para mim, e depois para a massa que
0 ouvia, nos provocou indo contra a resposta:

— Nao! Morremos mais cedo hoje que no passado! Muitos zombaram do mestre. Imaginei que
dessa vez ele tinha metido os pés pelas maos. Um cientista ndo se agiientou. Dando risadas,
confrontou:



— Tolice! Qualquer péssimo estudante sabe que a vida média se expandiu com as novas
medidas sanitarias e vacinas. O vendedor de sonhos ndo era tolo, sabia o que estava dizendo.
Fixando-se nele, comentou:

— No tempo dos romanos, a vida média ndo passava dos quarenta anos. Na Idade Média, nao
passava dos quarenta e cinco. Hoje nos aproximamos dos oitenta, mas me refiro a vida média
psiquica. Morremos psiquicamente mais cedo. Nao parece que dormiram e acordaram com
essa idade, senhores?

E, aumentando o tom de voz, afirmou:

— O sistema tem um lado bonissimo. Produziu vacinas, antibioticos, tratamento de agua e
esgotos, técnicas agricolas, conservagao de alimentos, gerando, assim, a expansdo da vida
média fisica. Todavia, 0 mesmo sistema que nos colocou ao ar livre retirou oxigénio com seus
excessos. Entenderam?

Nao entendemos, pelo menos ndo completamente. Muitas vezes ele era econdmico nas
palavras, falava quase por codigos. Nao sabiamos o que queria dizer sobre os “excessos” do
sistema. Para iluminar nossa mente, mais uma vez fez o que sempre amava fazer. Contou uma
historia:

— O simpatico bacteriologista escocé€s Alexander Fleming estava analisando uma temivel
bactéria em seu laboratorio em 1928. Distraido como um bom cientista, e golpeado pelo
excesso de atividades, esqueceu a porta aberta ao sair. Um fungo invadiu as placas de cultivo
das bactérias, produzindo um bolor. Aquilo que parecia um desastre gerou uma notavel
descoberta: as bactérias morreram. A partir dessa descoberta, extraiu-se o primeiro
antibiodtico, a penicilina. Milhdes de vidas foram salvas. Todavia, a penicilina passou a ser
usada excessiva e indiscriminadamente. O

resultado? Agora, sim, desastroso. O uso excessivo de antibidticos tem produzido bactérias
resistentes a eles e, portanto, perigosissimas. A penicilina, que foi um dos maiores presentes
da medicina para a humanidade, ¢ hoje acusada de criar supermicrébios capazes de destrui-la
ou afeta-la. Do mesmo modo, o sistema que expandiu a vida média fisica, por meio de seus
excessos, esta nos sepultando psiquicamente mais cedo do que nos tempos da variola.

Fazendo uma pausa para respirar, completou sua historia:

— Vivemos mais tempo fisicamente do que no passado, mas a percepcao do tempo € muito
mais rapida. Os meses correm, os anos voam. Muitos estdo no apice da juventude psiquica,
mas olham para si e descobrem que tém setenta ou oitenta anos. Atualmente, oitenta anos sao
percebidos como vinte. Quais os excessos que os tém afetado? — indagou dos ouvintes.

Atordoados e honestos, os ouvintes olharam para a prépria histéria e declararam aquilo que
os asfixiava. Uns responderam:

— Excesso de compromissos. Outros:



— Excesso de informacoes. E ainda outros:

— Excesso de pressoes socials, competigdao, metas, cobrangas, necessidade de nos
atualizarmos.

Eramos a sociedade de excessos, até excesso de loucuras. Bartolomeu nao ficou atras.
Felizmente deu uma nota dentro:

— Excesso de porre. — E como nunca deixava ninguém quieto, olhou para nés nos e disse: —
Excesso de ego, de malandragem, de religiosidade.

Demos-lhe uns beliscoes sutis.

As pessoas comegaram a descobrir que os excessos tinham invadido nosso estilo de vida.
Precisavam comprar sonhos. O

homem de labios e olhos inchados queria vendé-los, pelo menos um pouco.

— O que fazer para reverter essa vida excéntrica, saturada de tensdes? — perguntou,
angustiado, um senhor de sessenta anos. O mestre foi laconico e direto:

— Cortem os excessos, ainda que percam dinheiro e diminuam o status. Se ndo quiserem ser
1dosos reclamando uma juventude que ja passou, tém de ter coragem para fazer cortes. Nao ha
corte sem dor.

Eu fiquei pensando. Sera que o mestre tinha tido coragem de fazer tais cortes na sua historia
ou era um daqueles teoricos que discorrem sobre o que nao viveram? Pode uma pessoa sem
experiéncia abrir a mente de outras pessoas? Ele me fez enxergar que o tempo voara para
mim. Eu estava atolado até pescoco na lama dos excessos. Excesso de aulas, de preocupacgoes,
de pensamentos, de pessimismo, de reclamacoes, de dividas. Eu criara ”superbactérias” que
infectavam minha psique.

Além de falar dos cortes no estilo de vida, vendeu o famoso exercicio da arte da observacao,
que semanalmente faziamos. E

finalizou suas 1déias dizendo:

— A vida se extingue rapidamente no paréntese do tempo. Vivé-la lenta e deslumbradamente ¢
o grande desafio dos mortais. Essas palavras me fizeram recordar que no passado os dias
corriam tao rapido que eu ndo percebia. Agora, com essa incomum familia, os dias duravam.
Viviamos intensamente.

Apos dizer tais palavras, comegou a sentir vertigem. O

estresse pelo espancamento e o desgaste do discurso o haviam esgotado. Seguramo-lo para
que ndo caisse. Salomao ¢ Dimas o pegaram pelos bragos € o conduziam para fora.



Saiu sob aplausos calorosos. Foi descansar debaixo do viaduto da Avenida Europa, a
duzentos metros do local. Uma pessoa se aproximou dele e disse agressivamente:

— Nunca ouvi tanta loucura num s6 dia. Vocé ¢ uma fraude!
Ficamos mordidos de raiva do sujeito. O mestre nos aquietou e reagiu:
— Torgo para que minhas 1déias sejam de um louco e as suas de um sdbio. — E foi saindo.

As pessoas prestavam atengao no estranho homem enquanto ele saia. Comentavam: ”’Sera que
ndo quer fundar uma nova sociedade?”’. Abismadas, diziam entre si: ”Como reunirei forgas
para fazer os cortes necessarios em meus excessos?”. Algumas queriam morar no campo,
cultivar orquideas, criar animais ou fazer uma segunda jornada na sociedade, mudar de
emprego ou ser voluntarias em instituicoes filantropicas, como hospitais de cancer ou de
criangas, mas seus excessos adiavam seus projetos. Porém, dessa vez retornavam para casa
pensativas. Nao dormiam direito, entenderam que deveriam perder o medo de se perder.
Pouco a pouco, descobri que o mestre ndo apenas era um vendedor de sonhos, mas uma fonte
de insonia.

Enquanto saimos do templo da informatica, mais um fato tocante aconteceu. Uma mulher bem-
vestida, mesmo vendo o mestre conduzido para fora fragilizado, abordou-o. Dissemos a ela
que ndo era o0 momento. Mas o mestre, esquecendo sua vertigem, lhe deu ouvidos. Deprimida,
comentou:

— Minha adoréavel filha Joana, de seis anos, estd com cancer. Os médicos disseram que
provavelmente so terd mais trés meses de vida. Meu mundo desabou. Queria morrer em seu
lugar. Nao consigo ficar em casa. Estou aqui porque, quando olho para ela, entro em
desespero, e ela € tdo especial que em alguns momentos tenta me consolar.

Ficamos comovidos e, mais uma vez, envergonhados com nossa sensibilidade. Emocionado,
ele disse.

— Filha! Nao tenho poder sobrenatural para ajudar a pequena Joana. Mas posso dizer que trés
meses mal vividos sdo como segundos, ao passo que trés meses vividos na plenitude sdo como
uma eternidade. Nao enterre sua filha no timulo do seu medo. Va para casa, descubra-a e
deixe-a descobri-la. Viva intensamente com ela, com o maximo de alegria, pelo tempo que ela
tiver.

Ela partiu animada, sedenta de fazer de cada minuto um momento tnico. Nao sabiamos se a
sobrevida da pequena Joana aumentaria. Mas tinhamos a certeza de que em trés meses elas
poderiam destilar uma histéria mais rica e mais intensa do que nos trinta anos que a maioria
dos pais viviam com seus filhos. Lembrei-me da minha historia como pai. Tive vontade de
sair correndo atras do Jodo Marcos e lhe pedir desculpas pelo meu superficialismo e
intelectualismo.

O veneno do assédio social



Enquanto levavamos nosso mestre para o Viaduto Europa, Bartolomeu se desgarrou do grupo.
Um reporter queria fazer uma entrevista sobre nos e em especial queria especular sobre a
identidade e as intengdes do mestre. Vendo que durante o seu discurso Bartolomeu fez uma
pergunta, chamou-o a parte e prop0s-lhe uma entrevista. Ele ficou excitado, sem saber que
estava entrando numa zona de perigo.

O jornalista foi direto nas perguntas:

— E verdade que o homem que ouvimos os chamou para o

seguirem, sem lhes prometer dinheiro e lhes dar o minimo de seguranca?

— Sim - respondeu com simplicidade.

— E verdade que vocés realmente moram debaixo de uma ponte?

— Nao de uma — respondeu ele. — Moramos debaixo de muitas pontes e viadutos.
— Como assim? Quem sdo vocés? A quem vocés seguem?

Constrangido pela dificuldade de dar respostas precisas, sem pensar muito, Bartolomeu disse:
— No6s? Nos somos um grupo de artistas.

— Artistas? Sao artistas plasticos, escultores, grupo teatral?

— indagou o jornalista, curioso, pensando se tratar de um grupo bizarro de artistas. Mas
decepcionou-se.

Bem-humorado, o terrivel Boquinha de Mel respondeu:

— Nao. Somos artistas em complicar a vida. — E deu sua famosa gargalhada, que se ouvia a
cinqiienta metros.

O jornalista se sentiu menosprezado. Mas meu amigo fora sincero e espontaneo. Em seguida,
tentando explicar melhor seu pensamento, acrescentou:

— Durante toda a nossa historia, complicamos a vida, mas agora estamos passando por um
complicado processo de descomplicacdo. Nao ¢ facil, mas chegaremos 14.

Boquinha de Mel estava entusiasmado, pois era a primeira entrevista que dava em sua vida.
Sentia-se atraido — pelo menos um pouco — pelo veneno do assédio social.

— Mas quem ¢ o lider do grupo? O que ele faz? — perguntou o entrevistador, curioso.
— Nao sei quem ele €. Mas sei que ele vende sonhos — disse com ingenuidade.

— Vende sonhos, como assim? Esse sujeito ndo € uma pessoa perigosa? Nao € um louco?



O discipulo olhou em derredor e, apontando para o ambiente, disse:

— Se ele € louco eundo sei, mas sei que ele diz que todos nods estamos num manicomio
global. O chefinho quer mudar o mundo

— falou, dando uma dimensao fantasiosa as metas do mestre. Na realidade, o mestre queria
estimular as pessoas a terem sede e fome de mudangas, pois somente elas seriam responsaveis
por suas transformacgoes.

Perplexo, o entrevistador indagou:

— O qué? Aquele maltrapilho diz que vivemos num hospicio global? E deseja mudar o
mundo? E vocés acreditam nisso?

— Nao sei se ele vai mudar o mundo, mas esta mudando o meu mundo — disse com
sinceridade.

— Vocés sdo anarquistas?

Bartolomeu desconhecia o movimento anarquista. Nao sabia que Pierre Joseph Proudhon, o
inspirador desse movimento surgido no século XIX, defendia a tese da construcdo de uma
nova sociedade, capaz de expandir a liberdade individual e libertar o trabalho da exploragao
do capitalismo industrial. Nessa nova ordem social, constituida pela organizacao dos
trabalhadores, as pessoas tratariam com justica seus pares € desenvolveriam seu potencial. Os
anarquistas ndo reconheciam o governo vigente, suas leis e institui¢des. Viviam debaixo do
seu proprio controle. Sem a tutela do Estado, o ser humano, pensavam os anarquistas, seria
livre.

O mestre ndo compactuava com a 1déia central dos anarquistas. Para ele, sem Constituigdo e
sem institui¢des, o homem poderia cometer atrocidades, distorcer o direito dos outros,
assassinar, extorquir, viver em funcdo de si mesmo e mostrar uma selvageria sem precedente.
Nao queria também reeditar o movimento Aippie, que surgira na esteira da guerra dos EUA
como Vietna. A frustragcao da juventude com a guerra gerou o desapontamento com as
institui¢cdes, € 1sso se tornou o embrido de um movimento de paz e amor, mas sem
compromissos sociais. O projeto de vender sonhos do mestre, ao contrario, era saturado de
compromissos com a sociedade, em especial com os direitos humanos, a liberdade e a satde
psiquica. Por isso, ele recomendava, para os que queriam segui-lo, que nao deixassem suas
atividades sociais. Apenas alguns, talvez os mais bizarros, eram chamados para o seu
treinamento.

Bartolomeu ndo sabia que ndo éramos anarquistas. Embora ndo entendesse o conteido da
pergunta, o bizarro discipulo cocou a cabega e respondeu com singeleza filosofica:

— Olha, meu amigo, ndo sei se somos anarquistas. O que sei ¢ que até ha pouco tempo eu nao
sabia dizer quem eu era.



— E agora, sabe? — perguntou o entrevistador curioso. Mas nosso amigo deu um n6é na mente
dele.

— Agora? Sei menos ainda. Nao sei quem sou nem o que sou, pois 0 que pensava que era nao
¢ o que sou. Estou me desintoxicando do que era para ser o que sou. Nao compreendo ainda
quem sou, mas estou a procura de mim. Ta entendendo?

— Nao! — respondeu o reporter, saturado de dividas. Bartolomeu reagiu aliviado, dizendo:

— Ufa! Que maravilha! Pensei que s6 eu ndo entendia. Olha, meu amigo, sO sei que vivia
caindo todos os dias, mas agora estou reerguendo alguns. — E fitando os olhos do jornalista,
fez-lhe um convite afetivo: — Vocé€ ndo quer fazer parte do grupo?

— Eunao! Isso € coisa de maluco — rebateu o outro categoricamente.
Percebendo a atitude rispida do jornalista, ele rebateu, dessa vez sem ingenuidade:

— Ué, cara! Como sabe disso? Mas € tdo bom ser maluco! E, irreverente, levantou-se e
comecou a andar e a cantar, com sua voz estridente ¢ de bracos abertos, um trecho de uma
musica do Raul Seixas de que gostava: ”Eu vou ficaaar, maluco beleza”. Saiu sem se despedir
do reporter. E gritava: ”Ah! Eu adoro essa vida!”. Gingava os quadris e cantava: ”Eu vou
ficaaar, maluco beleza”. Ficou fora de si.

O jornalista, antes da entrevista com Bartolomeu, j4 tinha desenhado a pauta e o conteudo da
reportagem. SO precisava confirmar alguns dados. O preconceito o controlara. Bartolomeu
ficou tdo euférico com a primeira entrevista que perdeu a sobriedade. Resolveu comemorar.
Foi para um bar e encheu a cara. Era a terceira recaida desde que fora chamado, s6 que as
duas primeiras tinham sido brandas. Dessa vez ele entortou o cabo do guarda-chuva e
ensopou-se. Ficou jogado na calgada. Notando a sua falta, ficamos preocupados. O mestre nos
encorajou a ir atras dele. Eu e meus amigos, sem paciéncia, falamos uns para os outros: ”De
novo! Esse cara ndo tem jeito”. Depois de uma hora o achamos quase desmaiado. Nos o
colocamos de p¢, mas ele ndo se firmava. Percebemos que fazia um pouco de corpo mole, ndo
queria andar. Pegamos seus bracos um de cada lado, € o0 apoiamos. Dimas empurrava por
detras.

Bartolomeu, com a voz pastosa, reclamava de Dimas:
— Vai devagar, amigo... O para-choque ¢ fragil.

De vez em quando, soltava flatos sonoros e fétidos — pior que uma vaca velha. E ainda
zombava de nos:

— Gente, perdoa o escapamento furado.

Dava vontade de lhe dar uns tabefes. Eu me questionava:



”Sai do mundo das idéias da academia para ouvir as idéias de um bébado. E inacreditavel”.
Nunca amei o proximo a ndo ser que me desse retorno. Sem retorno, estava fora. Agora estava
cuidando de alguém que, além de nao me dar retorno, me fazia sair do sério € me tirava sarro.
Chegando perto do viaduto, nos Gltimos trinta metros, tivemos que carrega-lo; realmente, ele
ndo conseguia mais andar. O mais dificil era agiientar sua declaracao de amor por nés num
péssimo inglés:

--1 love you, gente. I love you very much, much, much. Suados e fatigados, falamos em coro:

— (ala a boca, Bartolomeu! — Mas ndo adiantava. Pedir para ele se calar agucava seu vicio
inveterado de ser prolixo. Falou umas dez vezes, durante o trajeto, que nos amava. Talvez
estivesse sendo sincero, talvez sua afetividade fosse maior que a nossa. Logo que chegamos
ao viaduto, o folgado tentou nos dar beijos de agradecimento. Nao agiientamos. Soltamo-lo no
chdo, mas procuramos proteger sua cabeca. Descarado, ele olhou para nos e exagerou:

— My friends, é um privilégio vocés me tomarem nos bragos. Impacientes, dissemos em tom
firme ao mestre:

— Mande esse cara para os Alcodlatras Anonimos. — Mas sem ele faltava graca no grupo.
Dimas falou:

— Mande-o para... para... um hospital psi... psi..., de louco mesmo.

O Milagreiro disse:

— Mestre, quantas vezes teremos que suporta-10?

Nao queriamos ouvir a resposta, pois ele endossou as palavras de Bartolomeu:

— E um privilégio carrega-lo. .

Ouvindo as palavras do mestre, Bartolomeu, mesmo embriagado, sentiu-se prestigiado:

— Tao ouvindo o chefinho! Nao sou pouca coisa, ndao! — falou quase incompreensivelmente,
mas claro o suficiente para aumentar a temperatura de nossas emog¢des. Em seguida, o
vendedor de sonhos adicionou:

— E melhor carregar do que ser carregado. E melhor suportar do que ser suportado.
E disse-me algo que mais uma vez colidiu frontalmente com meu ateismo:
— O deus construido pelo homem, o deus religioso, ¢

implacavel, intolerante, exclusivista, preconceituoso. Mas o Deus que se oculta nos bastidores
do teatro da existéncia € generoso. Sua capacidade de perdoar nio tem bom senso, nos



estimula a carregar os que nos frustram tantas vezes quantas forem necessarias.

Enquanto o mestre falava, eu duvidava das suas palavras. Recordava minha analise
sociologica dos textos das Antigas Escrituras, e me vinha a mente um deus rigido, agressivo,
intolerante. ’Onde est4 esse Deus generoso? Onde esta o Deus tolerante, se aceitava apenas o
povo de Israel?”, perguntei-me. Como se estivesse lendo os meus pensamentos, ele disse:

— Esse Deus generoso foi declarado em prosa e verso na boca do Mestre dos Mestres. Foi
declarado quando chamou Judas de amigo no ato da trai¢dao. Foi declarado quando Jesus
tremia na cruz e clamava: “’Pai, perdoai-os porque eles ndo sabem o que fazem”. Ele protegeu
os que o odiaram, amou seus inimigos, intercedeu afetivamente pelos seus torturadores.

Suas palavras penetraram nos becos da minha personalidade, expondo minha falta de
generosidade. Eu nunca soubera perdoar. Nunca perdoara meu filho por usar drogas. Para
mim, ele havia negado a minha excelente educagao. Nunca perdoara minha esposa por ter me
abandonado. Para mim, ela abandonara um dos melhores homens do mundo. Nunca perdoara
meu pai por ter se matado. Para mim, ele cometera o maior crime em ter me deixado quando
menino. Nunca perdoara meus colegas professores que me trairam quando haviam prometido
seu apoio no departamento. Considerava-os um bando de covardes dominados pela inveja.

Ao caminhar com o mestre, tinha a oportunidade de perdoar e carregar um alcoolatra gozador,
desatinado, irresponsavel. Como fazer isso sem reclamar? Dificil, muito dificil para mim.
Mas eu comegava a amar esse zombeteiro. Bartolomeu tinha o que eu sempre quisera:
autenticidade e auto-estima solida. Sociologicamente falando, os irresponsaveis sao mais
felizes do que os responsaveis. O problema € que os irresponsaveis dependem dos
responsaveis para serem carregados.

No dia seguinte, as conseqiiéncias da entrevista de Bartolomeu vieram a tona. Estava
estampada, na primeira pagina do famoso jornal, a foto do mestre com a seguinte manchete:

’Psicotico chama o sistema social de manicomio global”. O jornalista comentava que havia
um maluco que dizia que a humanidade caminha pelas avenidas de um gigantesco manicomio
global. Mas dessa vez — dizia o maluco — esse manicOmio ndo era um lugar lugubre, frio,
fétido, escuro, como os hospitais psiquiatricos do passado, e sim um ambiente aprazivel,
colorido, iluminado e repleto de maquinas sofisticadas. Um lugar perfeito para cultivar nossas
loucuras sem nos perturbarmos com elas. Ele fazia discursos em todos os lugares publicos,
com o objetivo de mudar a mente das pessoas. Ninguém sabia suas origens, mas para ludibriar
as pessoas ele se intitulava com um nome atraente, o Vendedor de Sonhos™.

A reportagem estampava fotos das pessoas magnetizadas por ele e dizia que o sujeito era
doido varrido, mas carismatico e instigante. Sua capacidade de sedu¢do era grandiosa. Até

executivos caiam na sua armadilha. Uma corja de ingénuos sem cultura cldssica o seguia. Ele
comentava que ndo enfatizava milagres nem se julgava messianico, mas, desde que o homem
Jesus viveu na Judéia e na Galiléia, ndo se via um demente tao ousado querendo reproduzir



SC€uS passos.

Nada discorreu sobre as intrigantes idéias que o mestre proferia. Nao falou sobre a
necessidade vital do autodidlogo, o sono inconsciente a que os computadores estao
eternamente condenados, os excessos do sistema que estdo nos fazendo morrer mais cedo no
territdrio psiquico. Silenciou-se ante a redugdo drastica da vida média psicologica. Por fim,
concluiu a matéria dizendo que seus seguidores eram um bando de anarquistas que colocavam
emrisco a democracia e que poderiam desencadear atos terroristas.

A reportagem atirou nossa historia no chao. A difamacao foi contundente, ndo deixou pedra
sobre pedra do nosso projeto. Ficamos profundamente cabisbaixos, desanimados. Nao havia
mais como continuar, pensei. Seria muito melhor chafurdar na lama do individualismo.
Enquanto afunddvamos no pantano dessa caltinia, mais uma vez o mestre entrou em cena e
tentou apaziguar nossa mente. Parecia que havia sofrido tanto na vida, que essas coisas ndo o
incomodavam.

— Lembre-se das andorinhas. Nao temos vocagao para ser mitos.
E tocando na raiz de nossa fragilidade, acrescentou:

— Jamais se esquecam de que nao € possivel servir a dois senhores: ou vendemos sonhos ou
nos preocupamos com nossa imagem social; ou somos fi€is a nossa consciéncia ou gravitamos
na orbita do que os outros pensam e falam de nos.

E mais uma vez nos deu a opg¢ao de partir.

— Nao se preocupem comigo. Vocés ja deram muitas alegrias a mim e a muitos outros.
Aprendi a ama-los e admira-los do jeito que sao. Nao quero colocar emrisco a vida de vocés.
E melhor partirem.

Mas para onde iriamos? Nao conseguiamos mais ser mortais

’normais”, servos do sistema anulados pela macante rotina social, especialistas em reclamar
da vida esperando a morte chegar. Haviamos nos tornado uma familia incomum. O egoismo do
passado ainda estava vivo, mas paulatinamente dava lugar ao prazer em servir aos outros.

Optamos por ficar. Afinal de contas, se a pessoa mais difamada pela reportagem sentia-se
livre, por que nods iriamos nos acorrentar? Durante o dia, sentimos que o tiro saia pela culatra.
A reportagem, em vez de acabar com o movimento, colocou mais combustivel nele. As
pessoas nao suportavam mais noticias sobre assassinatos, acidentes, estupros, furtos. Numa
megaldpole pautada pela mesmice, entediada pela escassez de fatos novos, o mestre se tornou
um fendmeno social.

As pessoas tinham sede de novidade, ainda que fosse travestida de loucura. O vendedor de
sonhos se tornou tal novidade, virou uma celebridade local, justamente o que ele mais temia.
A partir dai, comegou a ser seguido por paparazzi, profissionais de plantdo em busca de



noticias que, as vezes, difundem sensacionalismo.

Ao tomar ciéncia de que estava cada vez mais famoso, ele meneava a cabeca, insatisfeito.
Alertava-nos, dizendo:

— Para criar um deus, basta uma dose de carisma e de lideranca num ambiente de estresse
social. Cuidado, o sistema da, mas tira, em especial a nossa humanidade.

Eu entendia o que o mestre queria apontar. O povo mais culto da terra, o que mais havia
conquistado prémios Nobel no comeg¢o do século XX, entronizou Hitler num periodo de crise
social. Os tempos de crise sdo tempos de mutagdo para o bem ou para o mal. Chamando-nos a
atengdo contra os riscos do poder, o mestre comentou:

— A maioria das pessoas esta despreparada para assumir o poder. O poder faz despertar
fantasmas que estdo escondidos debaixo do manto da humildade: o fantasma do autoritarismo,
do controle, da chantagem, da necessidade de aplausos. — E nos ensinou: — O poder nas
maos de um sabio o torna um aprendiz, mas maos de um estulto o torna um ditador. Se um dia
tiverem muito poder, que fantasmas sairdo do calabougo do seu inconsciente? — nos indagou.

Sua pergunta nos incomodou. Quando assumi a chefia do departamento, alguns fantasmas
sairam do meu calabougo psiquico e ganharam corpo. Tornei-me duro, inflexivel, exigente.
Entendi que ndo se conhece um ser humano pela dogura da voz, pela bondade dos gestos ou
pela simplicidade das vestes, mas tdo-somente quando se lhe da poder e dinheiro.

O mestre discorria sobre esses complexos assuntos de um modo que me intrigava. Ele se
vestia como um miseravel, mas seu falar indicava que ndo era um professor que ensina algo
distante da sua realidade. Parecia que havia tido muito poder. Mas que poder pode ter tido
alguém tdo pobre, sem conta bancaria, sem casa nem documentos?

Alguns religiosos comegaram a ter grande apreco por suas idéias, mas outros comegaram a
ficar preocupados com sua ascensao. Deus era propriedade deles. Eles eram tedlogos, peritos
em divindade. Um miseravel que vivia a margem da sociedade e que morava debaixo de
pontes ndo tinha gabarito para discorrer sobre ele. Alguns religiosos radicais se perguntavam:
”Nao seria ele um profeta do mal? Nao seria o anticristo que héa séculos foi anunciado?”. O
fato € que ele se tornou uma figura emblematica. Queria passar despercebido, mas era
impossivel esconder-se. Alguns comegaram a lhe pedir autografos nas ruas e avenidas. Mas
ele os fitava e os surpreendia:

— Como poderei dar autdgrafo a alguém tdo ou mais importante que eu? Precisaria de
décadas para conhecé-lo um pouco, compreender alguns pilares da sua inteligéncia e
desvendar alguns fendmenos que tecem sua constru¢cdo de pensamentos. Eu é que me sinto
honrado em conhecé-lo. Por favor, me dé vocé um autdgrafo.

Eles deixavam sua presenca pasmos e reflexivos. Alguns compravam o sonho de que nao
existem celebridades e nem andnimos, mas seres humanos complexos com fungdes sociais
distintas.



A superioridade das mulheres

Nos dias que se seguiram, estavamos vivendo um céu de brigadeiro. Nenhuma tempestade no
ar. Nenhum percal¢o social. Nenhuma rejeigao. Desfrutavamos de prestigio, assédio e
reconhecimento social. Nada mal para quem desafiava o poderoso sistema e morava em
lugares indspitos. Nao imaginavamos o que viria pela frente.

Quando tudo transcorria em perfeita harmonia, mais uma vez o mestre nos assombrou.
Convidou-nos para ir ao mais charmoso dos templos, o templo da moda, o mundo fashion.
Estava havendo no lado sul da cidade um requintado desfile de renomados estilistas. O
poderoso grupo Megasoft novamente estava representado pela sua cadeia mundial de roupas
femininas, chamada La Femme, que administrava mais de dez grifes internacionais e tinha duas
mil lojas em vinte paises. Achamos bizarro o convite do mestre. Era um local inapropriado
para vender sonhos. Afinal de contas, criamos que pelo menos nesse ambiente a auto-estima
encontrara seu melhor meio de cultura. Pensavamos que a auto-imagem, o culto ao corpo € o
prazer existencial existiam em outros guetos, mas ndo no gingado das passarelas.

0O que o mestre almeja num ambiente desses?”’, pensavamos.

”Que reacoes teria? Que atitudes tomaria? A quem abordaria?”, continudvamos a refletir.
Torciamos para que ele fosse discreto, ndo causasse nenhuma turbuléncia, mas sabiamos que
1sso era quase impossivel.

Entrar no evento ja seria um problema. Afinal de contas, se ndo tinhamos conseguido entrar no
templo da informatica, como entrariamos no templo da moda? Nossos trajes eram pitorescos,
estavamos fora do rigor da moda. Pareciamos um grupo de pessoas exdticas, antiquadas,
notadas ndo pela graga, mas pela estranheza. Seriamos indubitavelmente rechacados.

O mestre trajava nesse dia um blazer preto desbotado e remendado, que ganhara num brecho e
cuja numeracao era maior que a sua. Usava calca preta de corte mal definido e bolsos
traseiros remendados com pano de cor azul. Vestia camisa verdemusgo” amassada e com
algumas manchas de caneta esferografica preta. Eu usava camiseta polo e calca bege que
ganhara de um caminhante que reencontrou seus sonhos. Todos estavamos desarrumados, mas
as vestes do Bartolomeu eram as mais engragadas, e, sob alguns angulos, ridiculas. Sua calca
amarela estava quatro dedos acima do tornozelo. Uma vitva que morava proximo do Viaduto
Europa a presenteara. Pertencera ao seu marido. Ele estava feliz com ela, pois vivia o ditado
a cavalo dado ndo se olham os dentes”. A meia do lado esquerdo era azulmarinho e a do lado
direito, azul-escura. A camiseta branca tinha dizeres eloqlientes, que retratavam com
fidelidade a sua personalidade: ”Nao me siga! Estou perdido”.

Ao penetrar no imenso hall do salao nobre dos desfiles de modas e observar atentamente as
pessoas muito bem-trajadas, o mestre mexeu com nossa estrutura. Nao fez discursos nem
criticou o mundo fashion. Comentou com seguranga:



— Estou pensando em chamar algumas mulheres para vender sonhos, o que acham?

O ninho dos homens abalou-se. Eramos um grupo extravagante, excéntrico, reconhecidamente
esdruxulo, mas nos acomodavamos. Havia diferencas, mas estdvamos nos ajustando. Nossas
discussoes fora dos olhares do mestre eram ardentes, mas passiveis de superacdo. Agora,
chamar mulheres para a nossa confraria parecia um exagero. Nao daria certo.

Imediatamente ponderei.

— Mulheres, mestre? Acho que ¢ uma ma escolha.

— Por qué? — questionou-me.

Antes de eu responder, o Boquinha de Mel felizmente saiu em minha defesa:
— FElas ndo agiientardao o tranco. Como dormirdo debaixo de pontes?

— Que banheiro usarao? Em que espelho se arrumarao? —

ponderou Salomao. Mas o mestre retrucou:

— Mas quem disse que elas necessitam deixar o proprio lar para nos seguir? Afinal de contas,
cada ser humano deveria vender sonhos no ambiente em que se encontra, seja para si mesmo
ou para os outros.

Dessa vez, suas palavras ndo nos aliviaram. Nao admitiamos que uma mulher pudesse
participar do grupo, ainda que parcialmente. Por mais que o mestre tivesse nos alertado,
depois das batalhas, rejei¢des e enfrentamentos sociais, estdivamos envenenados com certa
dose de heroismo. Sentiamo-nos revolucionarios, protagonistas de uma experiéncia
sociologica fantastica. Nao queriamos dividir nossas glorias. Infectados pela discriminacao,
pensavamos que as mulheres diminuiriam nossa audacia.

— Segui-lo, mestre, € para... macho, e dos bons. De mais a mais, as mulheres falam demais e
agem de menos — disse Mao de Anjo com convic¢ao, quase sem gaguejar. Em seguida
percebeu sua arrogincia e tentou se desculpar. Haviamos nos apossado do mestre e de seu
projeto. Queriamos dar a ele um colorido masculino.

Edson também ndo suportou a proposta do mestre. Usou seus conhecimentos sobre teologia
para dissuadir-lhe as intencgdes.

— Mestre, Buda chamou aprendizes, Conflicio teve homens como seguidores, Jesus chamou
discipulos. Como vocé quer chamar mulheres para segui-lo? Olhe para a histdria! Nao vai dar
certo.

Pela primeira vez, o grupo foi undnime em se derreter de elogios para o Milagreiro.
Comecamos a pensar que poderia trazer contribui¢des interessantes. Todavia, o vendedor de



idéias perguntou contundentemente ao nosso tedlogo:

— Quando o Mestre dos Mestres chamou seus discipulos, onde os colocou, no centro ou na
periferia do seu plano?

— No centro. E claro — respondeu sem titubear.
— E as mulheres? — indagou, testando-o.

Edson pensou, refletiu, pos as maos na testa, pois sabia que poderia cair em contradicao. E,
depois de um prolongado momento analitico, respondeu com argucia:

— Nao posso dizer que na periferia, pois elas lhe davam suporte material, mas ndo estavam
no centro do trabalho, pois ndo participaram ativamente do seu projeto.

Pensei comigo: Caramba! Achava que Edson tinha uma visdo curta, mas mais uma vez mordi
a lingua”.

O mestre novamente olhou para ele e depois para todos nos.
— Errado — disse ele, e permaneceu em siléncio.

Por eu ter estudado como soci6logo os textos considerados sagrados, achava que Edson estava
certo. Aguardava os argumentos do mestre, desconfiado de que dessa vez ndo nos
convencesse.

— FElas sempre estiveram no centro do seu projeto. Em primeiro lugar, segundo as Escrituras,
Deus ndo escolheu uma casta de fariseus, de sacerdotes ou de filésofos gregos para educar o
Menino Jesus, mas uma mulher, uma adolescente ndo contaminada com o sistema masculino
vigente.

Cogamos a cabega diante da bomba.

— Em segundo lugar, a primeira pessoa a anuncia-lo na palestina foi uma mulher, a mulher
samaritana. Ela viveu uma vida promiscua, teve muitos homens, mas as palavras dele
saciaram sua sede interior. Determinada, reuniu seu povo e falou do homem que a comovera.
— Apos dizer essas palavras, ele parou para respirar € nos tirou o folego dizendo: — Uma
prostituta fo1 mais nobre que os lideres religiosos do seu tempo.

Bartolomeu soltou uma frase que quebrou o tenso clima que pesava sobre os homens. Nao sei
onde encontrava tanta imaginagao:

— Chefinho, sempre achei que as mulheres sao mais inteligentes que os homens, o problema ¢
que inventaram o cartdo de crédito... — E caiu na risada. Dera a entender ironicamente que
era ele que sustentava as mulheres que ja tivera. Na realidade, elas o tinham sustentado.



O mestre, ndo contente com nossa masculinidade preconceituosa, investiu ainda mais.
Perguntou novamente para o nosso tedlogo de plantdo:

— Diga-me, Edson. No momento mais importante da vida de Jesus, quando seu corpo tremia
na cruz e seu coragao claudicava, onde estavam os homens, no centro ou na periferia do seu
plano?

Edson, sem cor, demorou a responder. E nos ficamos rubros. Diante do siléncio, o mestre
reagiu:

— Seus discipulos eram hero6is quando ele abalava o mundo, mas foram covardes quando o
mundo desabava sobre ele: calaramse, fugiram, negaram, trairam. Mas mesmo assim, ele os

amou. Os homens sdo mais timidos do que as mulheres. Num impeto socioldgico, retruquei-
lhe:

— Mas eles nao fazem guerras? Nao empunham armas? Nao
fazem revolucoes?
Porém, a resposta veio sem titubear:

— Os fracos usam as armas; os fortes, o didlogo. — Em seguida, fez a pergunta que mais
temiamos:

— Onde estavam as mulheres quando ele morria?

Sem muito entusiasmo, nos, que conheciamos o texto, dissemos:
— Préximas da cruz.

— Mais que isso, estavam no epicentro do seu projeto. E

sabem por qué? Porque as mulheres sdo mais fortes, inteligentes, sensiveis, humanas,
generosas, altruistas, solidarias, tolerantes, companheiras, fiéis, sensatas, do que os homens.
Basta dizer que noventa por cento dos crimes violentos sdo cometidos por homens. Ficamos
abalados com tantos adjetivos a favor delas. O

mestre ndo parecia feminista, nem parecia estar querendo atirar palavras ao ar tentando
compensar milénios de discriminagdo contra as mulheres. Parecia estar convicto do que
pensava. Para ele, o sistema que controlava a humanidade foi concebido nas entranhas da
mente masculina, embora seus criadores ndo imaginassem que um dia se tornariam vitimas da
sua propria criatura. As mulheres precisavam entrar em cena €, com sua graca € coragem,
vender sonhos, muitos sonhos. O templo da moda, um sorriso no caos

Depois de mostrar que o mais culto dos discipulos de Jesus, Judas, o traiu, o mais forte deles,
Pedro, o negou, e o resto do bando, a excecao do Joao, debandou — enfim, depois de



demonstrar a fragilidade masculina e a grandeza feminina, revelou por que estava no templo
da moda. Comecgou tecendo algumas informagdes conhecidas nos meios socioldgicos, mas
desconhecidas de alguns dos membros que o tinham seguido. Disse que no passado o sistema
masculino considerara as mulheres uma classe inferior, amordagara-as, queimara-as,
apedrejara-as. Com o tempo, elas se libertaram, resgataram parcialmente seus direitos. Fez
uma pausa nas suas idéias e citou o nimero um”. Fiquei inquieto com a citagado numerica no
meio do didlogo. Ja havia visto esse filme.

O mestre comentou que as mulheres comecaram a votar, brilhar no mundo académico, crescer
no mundo corporativo, ocupar espagos nos mais diversos territorios sociais; as mulheres
tornaram-se cada vez mais ousadas. Com eficiéncia, comeg¢aram a mudar algumas areas vitais
da sociedade, a introduzir tolerancia, solidariedade, companheirismo, afeto e romantismo.
Mas o sistema ndo as perdoou pela audacia.

Preparou para elas a mais cafajeste e sorrateira das armadilhas. Em vez de exaltar sua
inteligéncia e notdria sensibilidade, comegou a exaltar o corpo da mulher como nunca na
historia. Usou-o exaustivamente para vender produtos e servigos. Aparentemente elas
sentiram-se bem-aventuradas. Parecia que as sociedades modernas estavam querendo
compensar milénios de rejei¢cdo. Ingénuo pensamento. O mestre fez uma pausa para respirar.

Fitando o imenso e colorido templo da moda, ele ficou indignado e em voz alta comegou a
convidar as pessoas para falar sobre a ultima moda. Nada poderia ser tdo estranho para
alguém com suas vestes. Mas, como o mundo fashion ¢ versatil, pensaram que
representassemos um estilista rebelde as convengdes. Ficamos inibidos em ver pessoas tao
bem-vestidas comegarem a nos rodear. Algumas delas o identificaram.

Rapidamente, ele comegou a discorrer sobre suas polémicas idéias:

— Quando as mulheres se sentiam no trono do sistema masculino, o mundo da moda as
aprisionou no mais grave e sutil esteredtipo! — E citou o nimero ”dois”, profundamente triste.
Eundo sabia aonde o semeador de id€ias queria chegar. Sabia que os estereotipos sao um
problema sociolégico. O

estereotipo do louco, do drogado, do politico corrupto, do socialista, do burgués, do judeu, do
terrorista, do homossexual. Usamos os esteredtipos como um padrdo torpe para tachar as
pessoas com determinados comportamentos. Nao avaliamos o conteudo psiquico delas: se
possuem determinados gestos, imediatamente as aprisionamos na masmorra do estereétipo,
classificando-as como viciadas em drogas, corruptas, doentes mentais. Os estereotipos
reduzem a dimensao humana.

Mas o que o mundo belissimo da moda tem a ver com os estereotipos? As mulheres eram
livres para vestir o que quisessem, comprar as roupas que bem entendessem e ter o corpo que
desejassem. Eu ndo entendia por que tamanha preocupagao do mestre. Entretanto, a medida
que ele expunha seu pensamento, fiquei impressionado.



O estereotipo do belo, no mundo da moda, comegou a ser formado pela excegao genética. Que
desastre! Que injustiga!

Bartolomeu estava boiando até esse momento.

— Chefinho, ¢ caro esse estereotipo? — perguntou, pensando que era um tipo de roupa. O
mestre disse-lhe:

— As implicagdes sdo carissimas. — E explicou: - Para maximizar as vendas e gerar uma
atragdo fatal entre as mulheres, o0 mundo fashion comegou a usar o corpo de jovens
completamente fora do padrdo comum como protétipo de beleza. Uma entre dez mil jovens de
corpo magérrimo e facies, quadris, nariz, busto e pescog¢o estritamente bem-torneados tornou-
se ao longo dos anos o estereotipo do belo. Que conseqiiéncias no inconsciente coletivo!

As pessoas se aglomeravam cada vez mais. Depois de uma breve pausa, ele continuou:

— A excec¢do genética virou a regra. As criangas transportaram as bonecas Barbies com seu
corpo impecavel para o teatro da vida, e as adolescentes transformaram as modelos em um
padrdo de beleza inalcangdvel. Esse processo gerou, em centenas de milhdes de mulheres,
uma busca compulsiva do esteredtipo, como se fosse uma droga. Elas, que sempre foram mais
generosas € solidarias que os homens, se tornaram, sem perceber, carrascas de si mesmas. Ate
as chinesas e japonesas estio mutilando sua anatomia para se aproximar da beleza das
modelos ocidentais. Sabiam disso?

Eu ndo tinha essa informag¢ao, mas como ele a tinha? Como pode alguém completamente fora
de moda estar tdo informado sobre ela? De repente, ele interrompeu meus pensamentos
citando, consternado, o nimero trés”.

E continuou dizendo que tal modelo penetrara como uma bomba silenciosa no inconsciente
coletivo, implodindo a autoimagem, causando um terrorismo contra a auto-estima, algo jamais
visto na historia. No passado, os estereotipos ndo tinham graves conseqii€éncias coletivas
porque ainda ndo €éramos uma aldeia global. Quando as mulheres pensavam que estavam
voando livremente, o sistema tosou-lhes as asas com a ’sindrome da Barbie”.

Um estilista o interpelou tensamente:

— Isso ¢ folclore. Discordo de suas id¢ias.

— Gostaria que fosse. Quem dera minhas idé€ias fossem tolas.
— E citou o nimero quatro.

Nesse momento, uma jovem perguntou, incomodada:

— Por que cita nimeros enquanto fala?



O mestre olhou para mim e fez quinze segundos de siléncio. Parecia que estava sendo
arrebatado para os recantos da sociedade e penetrado como um raio no amago de muitas
familias que estavam perdendo seus filhas e filhos. Com os olhos embebidos em lagrimas,
retornou dessa viagem e disse a todos:

— Lucia, uma jovem timida, mas versatil, criativa, excelente aluna, estd com 34 quilos,
embora tenha 1,66 metro de altura. Seus ossos saltam sob a pele, formando uma imagem
repulsiva, mas ela se recusa a comer com medo de engordar. Marcia, uma jovem sorridente,
extrovertida, uma menina encantadora, esta com 35 quilos e tem 1,60 metro de altura. Sua face
cadavérica leva seus pais e amigos ao apice do desespero, mas ela do mesmo modo se recusa
a se alimentar. Bernadete estd com 43 quilos € mede 1,70 metro de altura. Gostava de
conversar com todo mundo, mas se isolou do namorado, dos amigos e do bate-papo na
internet. Rafaela pesa 48 quilos e mede 1,83 metro. Jogava vdlei, gostava de ir a praia e
correr sobre a areia, mas agora esta morrendo de inanig3o.

Fez mais uma pausa, olhou atentamente a platéia e disse:

— Durante minha fala, quatro jovens desenvolveram anorexia nervosa. Algumas superam seus
transtornos, outras o perpetuam. E se voc€s perguntarem a elas por que ndo comem, ouvirao:

”Porque estamos obesas”. Bilhdes de células suplicam que se alimentem, mas elas ndo t€ém
compaixao do seu corpo, que ndo tem forga para fazer exercicios fisicos nem para andar. O

desespero para alcangar o esteredtipo do belo fé-las adoecer profundamente e estancou o que
jamais conseguimos estancar naturalmente: o instinto da fome.

E comentou que, se essas pessoas vivessem em tribos onde o estereotipo nao tivesse um peso
intenso, ndo adoeceriam. Mas vivem na sociedade moderna, que ndo apenas difunde a magreza
insana, mas supervaloriza determinado tipo de olhos, pescocgo, busto, quadris, o tamanho do
nariz — enfim, um mundo que exclui e discrimina quem esta fora do modelo. E o pior € que
tudo isso ¢ feito sutilmente. E enfatizou:

— Nao nego que possa haver causas metabolicas para os transtornos alimentares, mas as
causas sociais sao inegaveis e indesculpaveis. H4 cinqiienta milhdes de pessoas com anorexia
nervosa no mundo, um nimero que nos remete as propor¢des do nimero de mortos da Segunda
Guerra Mundial.

De repente, o mestre perdeu a sobriedade, deixou o tom ameno e, como se fosse um psicotico,
subiu em cima de uma poltrona que estava ao seu lado e bradou alto € bom som:

— O sistema social ¢ astuto, grita quando precisa se calar e se cala quando precisa gritar.
Nada contra as modelos e os inteligentes e criativos estilistas, mas o sistema se esqueceu de
gritar que a beleza ndo pode ser padronizada.

Vérias pessoas, inclusive modelos internacionais e estilistas famosos que passavam por ali,
também eram atraidos pelo homem excéntrico que alardeava suas id€ias. Ja havia pessoas em



diversas sociedades lutando contra essa discriminagdo, mas a luta era timida perante a
monstruosidade do sistema. O mestre nem sempre era docil e paciente. Em algumas situagoes,
mostrava um ar de irritacao e inconformismo. Embriagado com o calice da indigna¢ao, usou
mais uma vez seu felino método socratico:

— Onde estao as gordinhas nos desfiles? Onde estao as jovens com quadris menos bem-
torneados? Onde estdo as mulheres de nariz saliente? Por que neste templo se escondem as
jovens com culotes ou estrias? Nao sao elas seres humanos? Nao sdo elas belas? Por que o
mundo as ignora? Por que o que surgiu para promover o bem-estar, esta destruindo a auto-
estima das mulheres? Essa discrimina¢ao socialmente aceita ndo ¢ um estupro da auto-estima?
Ndo ¢ tdo violenta quanto a discriminagdo contra os negros?

Ao ouvir esse questionamento, eu comegara a ter asco do sistema. Todavia, quando o mestre
havia nos conduzido ao auge da reflexdo, apareceu Bartolomeu para novamente quebrar o
clima. Levantou as mdos e com a maior descaramento tentou referendar o mestre:

— Chefinho, concordo com vocé. Nao discrimino as mulheres. J4 namorei cada assombracao!

A platéia ndo se conteve com sua irreveréncia. Mas nds estdvamos apreensivos, tao aflitos
que olhamos para o incontrolavel discipulo e dissemos uma frase que havia se tornado parte
do nosso patrimdnio cultural:

— Finja que vocé € normal, Bartolomeu!

As pessoas ficaram embaragadas com as idéias do mestre. Algumas, boquiabertas e
encantadas, outras, odiando essas idéias até a ultima fibra do tecido que usavam. Os
paparazzi comecaram a tirar fotos e mais fotos. Estavam ansiosos para noticiar o escandalo
do ano.

ApOs ouvir a platéia irromper em sorrisos pela frase do discipulo viciado em fazer perguntas
e dar opinides, o0 mestre diminui o tom de voz e fez alguns pedidos emocionados:

— Rogo aos inteligentes estilistas que amem as mulheres, todas elas, que invistam na saude
psiquica delas ndo utilizando apenas a excecdo genética para expressar sua arte. Poderao
perder dinheiro, mas terdo ganhos insondaveis. Vendam o sonho de que toda mulher tem uma
beleza Unica.

Algumas pessoas o aplaudiram, inclusive trés modelos internacionais que estavam do meu
lado direito. Mais tarde, ficamos sabendo que as modelos eram expostas a diversos
transtornos psiquicos. Elas tinham dez vezes mais chances de ter anorexia do que a populagao
em geral. O sistema as entronizava e, a0 mesmo tempo, as encarcerava. Em pouco tempo, eram
descartadas.

Trés pessoas o vaiaram. Uma delas jogou uma garrafa plastica de 4gua no seu rosto, abrindo-
lhe o supercilio esquerdo, produzindo um evidente sangramento. Pegamos no seu brago e
queriamos que interrompesse sua fala, mas ele ndo se intimidou. Limpando o sangue com um



velho lengo, pediu siléncio e continuou. Pensei comigo: ”H& muitas pessoas que escondem o
que pensam debaixo do manto da sua imagem social; eis que sigo um homem que ¢ fiel a suas
1déias”. Em seguida ele fez uma proposta que nos deixou arrepiados:

— Noventa e sete por cento das mulheres, em algumas sociedades modernas, ndo se véem
belas. Por isso, em cada loja de roupa e em cada etiqueta deveria haver uma tarja semelhante
a da adverténcia contra o cigarro com frases como esta: ”Toda mulher ¢

bela. A beleza ndo pode ser padronizada”.

Essas palavras tiveram grande destaque na midia. No exato momento da proposta, um
jornalista o fotografou em um angulo que pegou a metade superior do seu corpo e, no fundo, a
logomarca da cadeia internacional de roupas do grupo Megasoft. Ao ouvir suas idé€ias, eu ndo
conseguia deixar de fazer a velha pergunta para mim mesmo: Quem ¢ esse homem que faz
propostas revoluciondrias? De onde provém seu conhecimento?”’. Em conversas reservadas,
ele nos dizia que, um século ap6s Abraham Lincoln ter libertado os escravos, Martin Luther
King estava nas ruas das grandes cidades americanas lutando contra a discriminagdo. A
discriminagao demora horas para ser construida, mas séculos para ser destruida.

Foi incisivo ao afirmar para os presentes que os fenomenos fundamentais da existéncia jamais
poderiam ser padronizados. Sexo, o sabor dos alimentos, o apetite, a arte, bem como a beleza,
ndo poderiam ser classificados.

— Qual ¢ a freqii€éncia normal das relagdes sexuais? Todos os dias? Uma vez por semana?
Uma vez por més? Qualquer classificagao geraria graves distor¢gdes. O que € normal, sendo
aquilo que satisfaz a cada ser humano? O que satisfaz sendo aquilo que ¢ suficiente?

Uma belissima modelo internacional, chamada Monica, profundamente tocada com seu
discurso, o interrompeu e teve a ousadia de dizer publicamente:

— Eu s6 sabia desfilar, desfilar. Meu mundo eram as passarelas. Fui fotografada pelos
melhores fotografos internacionais. Meu corpo foi estampado nas principais capas de revistas.
Fui atirada ao alto pelo mundo fashion, mas o mesmo mundo que me exaltou me expeliu
quando ganhei cinco quilos. Hoje tenho bulimia. Ingiro alimentos compulsivamente, em
seguida sofro uma descarga de sentimento de culpa e ansiedade e, por fim, provoco vomitos.
Minha vida ¢ um inferno. Ndo consigo sentir o sabor dos alimentos. Ndo sei mais quem sou
nem o que amo. Ja

tentei trés vezes o suicidio.

Nao havia lagrimas em seus olhos, pois elas tinham se esgotado. O mestre, ao observar o
sofrimento da modelo, respirou profundamente duas vezes. Sentiu que era necessario se calar,
percebeu que a experiéncia de Monica era mais eloqiliente que as suas palavras. Mas antes
queria vé-la sorrir. Saiu do estado da reflexdo para o do humor. Relaxado, solicitou:

— Quando as mulheres estdo diante do espelho, dizem uma famosa frase, ainda que sem



consciéncia. Qual ¢é? — As mulheres responderam coletivamente: ”Espelho, espelho meu,
existe alguém mais bonita do que eu?”. Nao! Elas dizem assim: ”Espelho, espelho meu, existe
alguém com mais defeitos do que eu?”.

A multiddo sorriu. Monica deu uma bela gargalhada; fazia cinco anos que ndo ria desse modo.
Era o que ele desejava: venderlhe o sonho da alegria. Foi um ensaio socioldgico admiravel.
Foi a primeira vez que vi o0 bom humor florir no caos.

Bartolomeu se aproximou do mestre e disse:

— Chefinho, ndo vejo defeito em mim quando me olho no espelho. Sera que tenho problema?
— Nao, Bartolomeu. Vocé ¢ lindo. Olhe seus amigos. Nao somos maravilhosos?

Boquinha de Mel deu uma olhada geral no grupo de discipulos.

— Chefinho, ndo force a barra. A familia € meio desarrumada. Demos risadas e saimos.
Nunca nos sentimos tao belos, pelo menos aos nossos olhos.

Chamando uma modelo e uma revolucionaria
Durante a saida do mestre, Monica nos acompanhou, e 14

fora expressou um profundo agradecimento. Deu-lhe um abrago afetuoso e um beijo no rosto.
Morremos de inveja.

O mestre olhou para ela e inesperadamente tomou a mais fantastica atitude:

— Monica, vocé brilhou nas passarelas da moda, mas eu a convido para desfilar em outra
passarela, mais dificil de transitar, mais complexa de se equilibrar, mas mais interessante de
viver. Eu a convido para vender sonhos conosco.

Monica ficou perplexa, sem saber o que responder. J& havia lido algumas matérias sobre o
enigmatico homem que lhe fizera o convite, mas ndo tinha nenhuma seguranca de onde estaria
pisando. Ao ouvir o chamamento da encantadora modelo, nds, que haviamos rejeitado a
entrada das mulheres no time, ficamos animadissimos. Mudamos nossa posi¢ao.
Imediatamente concordamos com o mestre que as mulheres ndo apenas sao mais inteligentes
que os homens, mas também muito mais bonitas. Vendo-nos entusiasmados, o mestre se
retirou. Foi conversar com uma pessoa que estava a cerca de vinte metros do grupo. Coube a
nos explicar para a novata o0 mundo fascinante dos sonhos. Sem divida a convenceremos,
pensamos. Explicamos, explicamos e demos mais e mais explicacdes. Pareciamos um bando
de cachorros vira-latas na €¢poca do cio.

Vendo que Monica ndo se entusiasmara, o Milagreiro se retirou para orar. Nao queria cair em
tentacao. Mao de Anjo estava euforico, ndo conseguia articular as palavras, mas tentou fazer
uma poesia para atrair a modelo. Disse:



— Uma vida sem.... s6... sonhos €... é... como um inverno sem... neve, um oceano sem... Sem...
ondas. — Achou que estava abafando, mas a estava sufocando.

Monica nunca vira um bando de lunaticos como aquele, sujos, malvestidos, esquisitos,
querendo cativa-la a qualquer custo. Suas duvidas aumentaram. Afinal de contas, pareciamos
um enxame de abelhas rodeando uma rainha. Enquanto falavamos, Monica olhou levemente de
lado e observou varias vezes o mestre ouvindo atentamente a pessoa que com ele conversava.
Depois de meia hora de conversa, a modelo parecia estar querendo cair fora. Infelizmente, o
Boquinha de Mel entrou em acao:

— Modnica querida, vender sonhos € a experiéncia mais maluca que ja vivi. Nem quando
estava curtido na vodca delirava tanto - falou, assustando a mog¢a ¢ dando mais uma vez um
tremendo fora. Temendo as conseqii€éncias das suas palavras, novamente o repreendemos.

— Finja que vocé ¢ normal, Bartolomeu!

Mas ele ndo sabia dissimular; era o que era. Entretanto, algo inesperado aconteceu. Enquanto
falavamos das maravilhas de vender sonhos, Monica rejeitou o caminho, mas quando
Bartolomeu falou da loucura do projeto, ela se animou. Queria algo mais excitante que o
mundo das passarelas. Ficou pensativa, mas ndo havia ainda decidido fazer a experiéncia
sociologica. Em seguida o mestre apareceu. Monica o interpelou:

— Mestre, conhego 0 homem com quem vocé conversava.
— Que bom! Ele ¢ uma pessoa fascinante — disse ele efusivamente.

— Ele € surdo-mudo e nao sabe a libras — comentou a modelo, desconfiando da sabedoria do
mestre. Se o surdo ndo sabia a linguagem brasileira dos sinais, ndo era possivel que se
comunicasse. Ficamos calados. Depois de sua afirmacao, era previsivel que ndo o seguiria.

— Eu sei — respondeu o mestre. — Por isso raramente alguém dé atencao para ele e rompe o
claustro da sua solidao. Eu ouvi o que as palavras nao disseram. Vocé ja gastou tempo
perscrutando-0? — Ela emudeceu como o surdo. Ele se retirou, deixando-a maravilhada.

Monica foi impelida a percorrer a jornada, a fazer a experiéncia de segui-lo, mas, a pedido do
mestre, dormiria em casa. Nao sabia sobre as noites de insonia que a aguardavam. No dia
seguinte, o homem que seguiamos estava estampado nao apenas no jornal do grupo de
comunicagao Megasoft, mas também nos principais jornais da cidade. Até nos noticidrios
televisivos. Suas idéias causavam um enorme impacto. Alguns jornais ja o chamavam pelo
nome de que ele gostava: ’Vendedor de Sonhos”. Diziam que ele havia virado de cabega para
baixo o mundo fashion.

Alguns jornalistas, hiperpreocupados com a implosao da auto-imagem na juventude descrita
por ele, falaram sobre a sindrome de Barbie e concluiram coisas que extrapolavam o que ele
dissera. Disseram que ele bradara aos quatros ventos que muitas adolescentes pareciam um
bando de maluquinhas por estarem sempre insatisfeitas com a anatomia do seu corpo, por



sempre acharem um defeito na face e por se tornarem especialistas em reclamar continuamente
que as roupas nao lhes caiam bem. Jovens que nao gostavam de ler jornais sentiram-se
despertados pela matéria. Alguns a levaram para a escola, e ela passou de mao em mao.
Muitos meninos € meninas, ao lerem o texto jornalistico, relaxaram, pois estavam tao
agoniados com o0s

”defeitos anatdmicos” que enxergavam em si mesmos que comecaram a dar risada da sua
”parandia”. Sentiram que a matéria abordava conflitos quase intocaveis na escola. A partir dai

o impeto brigante de alguns jovens comegou a despertar. Comegaram a criticar o sistema
social e desejaram conhecer de perto as idéias desse misterioso vendedor de sonhos.

Mbonica nos encontrou na tarde desse dia e comentou a repercussao da matéria em seu meio.
Disse que alguns estilistas amigos seus e algumas lojas tinham comprado as idéias do mestre e
comecariam a propagandear que a beleza ndo poderia ser padronizada, pelo menos nao
macic¢a ¢ intensamente.

Ao ver a modelo mais entusiasmada, resolvemos contar a ela as inimeras aventuras que
tivéramos nos ultimos meses. Ela ficou embasbacada. Nunca vira tanta adrenalina num grupo
tao incomum. Uma semana depois desses fatos, o mestre novamente se reuniu conosco e
colocou em pauta o desejo de chamar mais uma mulher para o projeto.

Considerando a portentosa anatomia de Monica, achdvamos que ele poderia chamar nao mais
uma, mas duas, trés ou dez mulheres. ”Como mudamos de opinido!”, pensei. Eu, que sempre
criticara os politicos que num dia eram inimigos ferrenhos uns dos outros € noutro, amigos
fraternos, comecei a perceber que essa flutuagcdo era uma doenga inerente ao psiquismo
humano, em especial o dos machos. S6 dependia do nivel de interesse em jogo. Nuns a
flutuacao era visivel, noutros, era submersa.

ApoOs o mestre colocar o seu desejo, olhou para o alto e depois para os lados, colocou as
maos no queixo € comecou a se afastar de nds. Estava pensativo. Perguntava baixinho para si
mesmo, mas ainda de maneira audivel:

— Que mulher chamarei? Com que caracteristicas?

O mestre estava a vinte metros de distancia do grupo, andando em circulos no sagudo de um
shopping em que nos encontravamos. De repente, quando estavamos felicissimos com a
proposta da entrada de mais mulheres para o grupo, apareceu uma senhora idosa e deu uma
bengalada suave na cabe¢a do Boquinha de Mel. Era dona Jurema.

Ela brincou conosco, dizendo:
— Como estao, filhos?!

— Tudo bem, dona Jurema. Que bom revé-la! — dissemos com educagao.



Em seguida, o grupo dos homens olhou para o pensativo mestre e depois para a velhinha e
teve o mesmo e terrivel insight:

”E melhor afastar a velhinha rapidissimo, porque ela pode estar na linha de fogo para ser
chamada”.

De repente, o mestre, com o olhar voltado para a cal¢ada do lado oposto em que estadvamos,
soltou a voz, dizendo para si mesmo novamente:

— A quem vou chamar? — Sentimos um calafrio na espinha. Tentamos esconder dona Jurema.
Precisavamos nos desfazer dela.

— O sol esta... escaldante. A senhora pode se desidratar, esta

suando. VA para... casa — disse Dimas, o manipulador de coragdes, tentando ndo gaguejar.
Mas ela insistia em ficar.

— O tempo esta 6timo, meu filho — disse com seguranca. Temendo que o mestre se
aproximasse, Edson pegou delicadamente no braco dela e a afastou da linha de fogo.

— A senhora parece muito cansada. Nessa idade € preciso repousar.
— Sinto-me 6tima, meu filho. Mas obrigada pela sua preocupacao — agradeceu dona Jurema.

Eu também fiz minhas tentativas. Tentei lembra-la de algo que pudesse ter esquecido: um
compromisso, uma visita para fazer, uma conta para pagar. Mas nada. Ela me disse que estava
tudo em dia.

Monica ndo entendia nossa preocupagao com dona Jurema. Achou-nos solidarios demais, um
tanto artificiais. Bartolomeu, que sempre fora o mais honesto de todos nos, deu mais uma
derrapada. Vendo que ela ndo tomava o rumo de casa, apelou. Erigou a sobrancelha e lhe
disse:

— Querida, linda e maravilhosa Jureminha. — Ao ver o carinho do Boquinha de Mel, ela se
derreteu. Tremulou os cilios. Vendo que a cativara, ele se empolgou. Disse uma asneira: —

Sinto dizer-lhe que vocé esta vermelha como um peru. Acho que vai enfartar. V4 urgente para
um hospital.

Salomao tentou, como outrora eu fizera, tapar a bocarra de Bartolomeu, mas nao deu tempo.
Porém, dona Jurema fez melhor. Puxou o pescoco dele com a bengala e lhe disse uma frase
que acabou também se tornando patrimonio cultural do bando:

— Bartolomeu, de boca fechada vocé € insubstituivel. Morremos de rir. Mas dona Jurema
ficou incomodada, percebeu que escondiamos algo. Para mostrar seu imenso vigor, embora
tivesse mais de oitenta anos e sua memoria estivesse um pouco afetada devido ao inicio da



doenca de Alzheimer, fez algumas flexdes e nos pediu para acompanhi-la, mas nao
conseguiamos. Deu uns saltos de bale classico e nos pediu para repeti-los. Demos vexames:
atabalhoados, quase caimos. Estdvamos enferrujados. Ela afirmou:

— Vocés sao uns velhotes. Estou novissima! Minha saude é
otima! Cadé o guru?

Guru? Pensei. O vendedor de sonhos ndo gostava nem de ser chamado de mestre, quanto mais
guru. Dissemos que ele estava com problemas, tinha um compromisso, nao podia falar-lhe
agora. Tentamos esconder a imagem do mestre, mas ela o procurava entre um corpo € outro.
Nesse momento, Monica ja tinha desvendado a farsa. Descobriu que éramos uma turma de
endiabrados com pequenas possibilidades de redeng¢ao. Estdvamos num arduo processo de
transformacao.

Dona Jurema gritou mais alto ainda:
— Cadé o guru?
De repente, ouvimos o vozeirao do mestre, que fez tremer nossa musculatura:

— Que bomrevé-la, magnifica senhora. — Em seguida fez o que mais temiamos: — Eu a
convido para vender sonhos!

Monica se esborrachou de rir, e nds nos atolamos de apreensao. Nao sabiamos onde enfiar a
cara. Entramos numa arida zona de desconforto, aprisionados em nossos conceitos. Saimos de
lado e comegamos a cochichar, indagando uns aos outros: O que a sociedade ira pensar de
nos, um bando de excéntricos seguido por uma senhora idosa? Vai ser comico. Seremos
motivo de piada até nos jornais. Como sera conviver com ela? Fla deve ser lenta demais.
Espera-la ndo sera um tormento? E

o cheiro dela? Sera que ela usa dentadura? E a flatuléncia, quem suportara? Ja ndo bastam os
gases do Bartolomeu?”.

Depois da silenciosa conferéncia da confraria, sentimos que a experiéncia sociologica iria
sofrer uma grave decadéncia. O mestre observava pacientemente nossa insanidade. Dona
Jurema conversava com Monica. Ela ndo entendera o chamamento do mestre. Monica ensaiava
explicar, mas ainda era novata, estava confusa. Nao sabia que com a caminhada ficaria mais
confusa ainda.

Dona Jurema, honesta, nos chamou a parte e disse-nos:
— Eu nunca vendi nada. Que tipo de produto ¢ esse?

O mestre foi conversar com Monica e deixou-nos livres para explicar para ela o projeto.
Tivemos, assim, uma oportunidade de ouro para desanimar a velhota. Ca com meus



pensamentos, fiquei imaginando se o mestre ndo tinha visto dona Jurema primeiro que nos e
ndo estava mais uma vez nos testando, procurando desvendar as artimanhas e sutilezas da
nossa mente.

Tivéramos uma experiéncia fantastica no asilo, descobriramos a grandeza dos idosos, mas
insistiamos em carregar o preconceito contra eles. Estavamos convictos de que a velhinha ndo
acompanharia a movimentagcao do grupo, diminuiria seu status, debelaria seu impeto
revoluciondrio. Pensavamos que, com ela, o mestre teria de ser mais brando, conteria a forga
das suas 1déias.

Falamos honestamente com dona Jurema sobre a aventura

dos sonhos. Afinal de contas, mesmo quando nossos interesses eram contrariados, estdivamos
aprendendo a ser transparentes. Mas, para dissuadi-la, enfatizamos os perigos que
atravessavamos, as calunias, as difamagdes, as feridas, o espancamento vivido pelo mestre.

Ela nos ouviu atentamente. Respondia sempre: “Hum!”. Arrumava os cabelos brancos, como
se quisesse massagear o cérebro inquieto. Tinhamos certeza de que a estavamos deixando
mais insegura do que ja era. Salomao fazia os rituais mais esquisitos que ja expressara.
Anunciando maus pressagios, fazia o sinal-da-cruz varias vezes. Mergulhava o pescoco no ar
e dizia:

— To ficando arrepiado de tanto medo dos perigos.

Fiz sinal para que Bartolomeu ficasse quieto dessa vez, porque estdvamos indo bem. Mas, sem
pensar duas vezes, ele disse:

— E muito arriscado seguir esse homem, Jureminha. — E
usando uma voz trémula, como nos filmes de terror, acrescentou:

— Podemos ser presos! Ha risco de morrermos! Podemos ser seqiiestrados, agredidos,
torturados.

Sentimos que dessa vez ele foi mais apropriado, sem saber que quanto mais passasse o tempo
mais essas palavras se tornariam uma espécie de profecia. Dona Jurema arregalou o olho
direito, fechou o esquerdo, parecendo abismada sob as labaredas do pavor. Quando
estavamos convictos de que desistiria, foi ela que nos assustou:

— Fantéstico! — Entreolhamo-nos, sem entender a expressao.

— Fantastico o qué, dona Jurema? — perguntei, curiosissimo, pensando que devido a algum
comprometimento cerebral ela ndo entendera quase nada do que falavamos. Mas, para nossa
surpresa, ela enfatizou:

— Tudo o que vocés me disseram ¢ fantastico. Eu topo ser uma caminhante, aceito entrar no



grupo! Sempre fui revolucionaria como aluna, e depois como professora universitaria, mas fui
castrada, dominada pelo sistema educacional. Tinha de seguir uma agenda de que discordava,
um contetido programatico que nao formava pensadores.

Nossa confraria ficou abalada. Nao conseguiamos respirar. Ja

ndo bastava a misteriosa identidade do mestre, agora estivamos diante uma senhora carregada
de segredos. Alguns de nds fungamos, perturbados com a personagem. Eu tentava conter o suor
do rosto. Ela, mostrando uma lucidez invejavel, acrescentou:

— Sempre quis vender sonhos, instigar mentes, mas fui silenciada. Aborrego-me diariamente
ao constatar que a sociedade atual possuiu um rolo compressor que massifica o intelecto dos
jovens, aborta o pensamento critico € os torna estéreis, meros repetidores de dados. O que
fizeram com nossas criangas? —, indagou, indignada.

Perguntei-lhe qual era seu nome inteiro.

— Jurema Alcantara de Mello — disse com simplicidade. Apods ouvir seu nome, afastei um
pouco, mais chocado ainda do que ja estava. Descobri, entdo, que dona Jurema era uma
antropologa de renome e fora uma professora universitaria de altissimo nivel. Fizera inclusive
pos-doutorado em Harvard. Tinha reconhecimento internacional. Escrevera cinco livros em
sua area, que foram publicados em diversas linguas.

Recostei-me no poste que estava ao meu lado. Recordei que ja

lera diversos artigos que ela escrevera, inclusive todos os seus livros. Ela tinha sido muito
importante na minha formagao. Admirava seu raciocinio esquematico e a sua ousadia. Mas
minutos atras eu queria exclui-la do ninho. ”Miserdvel preconceito!

Quem me livrara desse cancer intelectual!”, pensei intimamente.
”’Sonho em ser uma pessoa aberta e desprendida, mas sou incontrolavelmente resistente.”

Revelando uma sintonia fina com o mestre, a professora Jurema comentou que as sociedades,
apesar das excegoes, haviam se tornado canteiros de mentes conformistas, que nao se
inquietam diante da complexidade da existéncia, sem grandes ideais, que ndo questionam
quem sao. E arrematou dizendo:

— Precisamos instigar a inteligéncia das pessoas.

Meu mestre sorriu, feliz da vida. Deve ter pensado: ”Acertei na mosca”. Dona Jurema era
mais revolucionaria que todos nés. Com o avanco da idade, ficara mais turbinada. Todavia,
logo que aceitou caminhar conosco, comecaram os problemas. Como era idosa e dotada de
notavel coragem, ndo tinha papas na lingua. Comegou a ter atitudes que Monica ndo teve.
Chegou diante do mestre e, com a maior seguranga, lhe deu uma chacoalhada, e além disso
criticou o comportamento do grupo:



— Ser um bando de excéntricos que vendem sonhos esta
certo, mas ser um bando de imundos e desmazelados ¢ um absurdo.

Opa! Ficamos zangados com ela. Mas a professora, vendo nossa cara azeda, ndo afinou.
Elevou o tom da pressao:

— Chamar um grupo de extravagante para aprender a ser solidario € louvavel, mas ndo se
importar se esse grupo cheira mal, ndo tem asseio nem higiene, ¢ uma afronta ao bom senso.
Depois da bronca dela, o mestre se calou. Mas Dimas nao suportou ficar calado. Gaguejando,
disse:

— Jureminha... pega leve - expressando uma intimidade que s6 Bartolomeu se atrevera a ter.
Ela ndao deixou por menos. Aproximou-se dele, cheirou seu corpo varias vezes e retrucou:
— Pega leve? Vocé cheira a ovo podre.

Bartolomeu tirou-lhe o sarro. Os dois viviam se atarracando.

— Nao disse?! Sou um herdi de aglientar o cheiro desse cara!

— ¢ deu uma farta gargalhada. Sorriu tanto que ndo segurou os gases. Soltou uma trovoada
sonora.

Dona Jurema o repreendeu:

— Vocé ndo tem vergonha na cara? Saia fora do espago publico para soltar seus flatos. Se ndo
der tempo, pelos menos os silencie.

Tentando brincar com fogo, ele lhe disse:
— Qual ¢ a técnica para silenciar meu escapamento? Ela o repreendeu:
— D4 um tranco nele, seu esdruxulo.

Bartolomeu ficou constrangido. Nao sabia o significado da palavra ”esdrixulo”.
Entusiasmado, ele lhe disse:

— Thank you pelo esdrixulo — e mexeu com as maos querendo uma dica, sem saber se ela o
elogiara ou o ofendera. Estavamos preocupados. Olhamos para o mestre e comegamos a
perceber que o novo membro da familia nos faria entrar literalmente numa fria, num banho
gelado, inclusive ele. Pela primeira vez o vimos cocar a cabega, sem agdo. A professora era
revoluciondria, mas equilibrada. Olhou para o mestre e fez o que jamais pensamos que alguém
tivesse a ousadia de fazer com ele. Confrontou-o:

— Mestre, ndo venha com a historia de que Jesus chamou de hipocritas os que limpavam o



exterior do copo, mas esqueciam de limpar o interior. Sim, devemos enfatizar a higiene
interior, mas sem desprezar a exterior. Seus discipulos banhavam-se no Jordao e nas casas
onde eram hospedados. Mas olhe para vocé! Observe o grupo que o segue! Ha quanto tempo
ndao tomam um banho digno?

Exo6ticos sim, mas fétidos nao.

Nos tomavamos banhos em banheiros publicos, mas ndo na freqii€éncia e na intensidade
recomendavel. Cocei as orelhas para ver se estava ouvindo direito. O mestre ndo argumentou
nada, simplesmente meneou a cabeca, concordando com ela. Ele nos ensinara muitas ligdes, e
a maior delas era ter humildade para aprender.

Nao bastasse 1sso, a professora se dirigiu para Edson e teve a petulancia de lhe pedir que
abrisse a boca. Com um sorriso amarelo, ele o fez. Sentimos que o mestre se arrependeu da
escolha como um relampago. Ou ndo! ’Serd que nao era uma discipula com essas
caracteristicas que ele procurava?”, pensei.

— Meu Deus, que odor! Precisa fazer higiene bucal.
Dei risada, mas com labios cerrados. Ela percebeu e me deu uma alfinetada:
— Por que esta sorrindo, seu almofadinha com cara de quibe cru?

A professora ndo poupou ninguém, exceto Monica, que viveu seus melhores dias liricos.
Sentiu-se que €ramos um circo ambulante. Dona Jurema nao dormiria conosco — nem
poderia, pela sua idade. Ela e Monica retornariam para casa € se reuniriam conosco pela
manha.

Para finalizar o dia do seu chamamento, a senhora nos convidou para tomarmos banho na sua
casa e depois jantarmos juntos. O virus do preconceito, que estava adormecido, novamente
despertou. Olhamos uns para os outros e pensamos que, pela idade que tinha, pela
aposentadoria minguada de professora, pelos gastos com remédios e médicos, a situagao
financeira dela ndo seria muito melhor que a nossa. Sua casa ndo comportaria a todos. Nao
deveria ter funcionaria doméstica. Até sair esse jantar seria meia-noite.

Ap6s fazer a oferta, a professora deu um assovio.

Perguntamos o porqué do assobio. Ela disse que estava chamando o motorista.
Dimas falou, discreto:

— Deve ser o motorista de Onibus.

O motorista ndo deu sinal de vida. Ela deu outro assobio, mais alto, e nada.

— ”Motorista” ¢ o nome do cachorro dela — disse Bartolomeu. Como nao sabia falar baixo,



Jurema escutou. Olhou a meio mastro para ele, cogou o0 nariz com sua bengala, mas, em vez de
cutuca-lo, parece que se divertiu com sua cachorrice.

— Ja pensou todo mundo lotando um fordinho que acabou de sair de um museu? — falou
Edson, que era o mais espiritual, mas ndo dispensava mordomias.

O grupo era engracadissimo. Em poucos meses eu me divertia mais do que em toda a minha
vida, mesmo quando

”apanhavamos”. O mestre nos propiciava esse clima. Monica também se sentia numa festa.
Fora muito rica, mas perdera muito dinheiro com luxos e a¢des de companhias que faliram.

Andando no grupo, estava conseguindo o que os mercados de capitais ndo ofereciam.

De repente, estacionou um carro enorme, belissimo, de cor branca, que quase passou em cima
do pé de Bartolomeu. Um motorista ricamente trajado disse:

— Desculpe-me, madame. Demorei porque tive problemas para estacionar.
Ficamos boquiabertos. Que amor de discipula!, imediatamente pensamos.
As borboletas e o casulo

Jurema era vitiva de um miliondrio. Mas era desprendida da necessidade de mostrar sua
riqueza. As vezes dispensava carros, motorista, roupas de grife e outras benesses que sua
fortuna podia lhe propiciar. Vivia com suavidade. Nos, por alguns momentos, nos fascinamos
com essas benesses. Jamais haviamos andado num veiculo tao luxuoso. Estdvamos encantados,
mas o mestre, um pedestre que parecia que nunca dirigira um carro, seguia indiferente. Pediu o
endereco para a professora e disse que iria a pé. Precisava meditar. Como sempre, procurava
a companhia de si mesmo.

Duas horas depois, ele chegou. A milionaria ja tinha passado rapidamente numa loja e
comprado algumas roupas para a turma. Pareciamos civilizados novamente. J4 haviamos
tomado banho e estdvamos petiscando deliciosos queijos e frios. A coisa era tao boa que
haviamos esquecido que o sistema tem coisas maravilhosas. Boquinha de Mel estava tao
faminto que usava as maos para pegar os petiscos, em vez de palitos de ago. Salomdo nao
conversava, so

tinha tempo para comer. Engragado que, ao observa-lo, percebi que seus tiques ¢ manias
haviam diminuido muito. Nao sabia se era a fome ou uma melhora consistente.

Dimas, enquanto lotava a boca de queijo, parecia um rato observando objetos caros em cima
das cristaleiras, bem como os belissimos quadros afixados nas paredes. Acho que, se ndo
tivesse sido fisgado pelo mestre e por seu projeto, teria feito uma limpeza na casa. Monica
comia discretamente. Estava tdo feliz em participar do ninho que nada a distraia muito. Nunca
imaginei que pessoas tao bonitas vivessem pesadelos tdo grandes.



O mestre foi introduzido na sala central, que tinha cento e cinqiienta metros quadrados de
espaco, dividida em cinco ambientes. Seus olhos ndo se cativaram pela luxuosa mansao da
professora. Ela gostou da sua reagdo — estava cansada de gente que bajulava a sua casa, mas
ndo a enxergava. Em seguida, foi tomar um agradavel banho e recebeu algumas roupas novas.
Quando todos comegavamos a desfrutar do saboroso jantar, o vendedor de sonhos lhe fez um
pedido.

— Fale-nos um pouco da historia do seu falecido marido. Ela ficou admirada, pois as pessoas
ndo perguntam muito sobre os mortos, ndo querem causar constrangimentos. Mas ela amava
falar sobre ele; sempre o admirara. Relatou seus tempos de juventude, o namoro, o casamento.
Depois comentou sobre sua amabilidade, audacia e intelectualidade. O mestre disse duas
vezes:

— Grande homem! Foi também um vendedor de sonhos. Em

seguida, ela mencionou que seu marido fora diretor-presidente de uma das companhias do
imponente grupo Megasoft, que era formado por mais de trinta empresas. Pensavamos que o
mundo dos negdcios ndo interessaria ao mestre, mas inesperadamente ele perguntou:

— Como enriqueceu?

Para contar a historia financeira do marido, ela teve de relatar brevemente a histéria do
presidente do grupo Megasoft. Contou que um pai, proprietario de uma importante empresa,
falecera e deixara uma fortuna para seu filho, um jovem de vinte e cinco anos. O jovem tinha
uma mente privilegiada e era dotado de notavel capacidade de empreender e liderar. Superou
largamente o pai. Abriu o capital da empresa que recebera de heranca e, com o dinheiro das
agoes, expandiu os negdcios e, pouco a pouco, investiu nas mais diversas atividades do mundo
corporativo. Investiu em petroleo, cadeias de lojas de roupas, meios de comunicagao,
industria de informatica, industria eletronica, hotelaria. Em quinze anos, construira o grupo
Megasoft, que se tornou uma das dez maiores corporacdes do mundo.

Ela comentou que, na abertura de capital, ele dera oportunidade para todos os funcionarios
comprarem agdes. Seu marido se tornou um acionista minoritirio da companhia que o jovem
presidia. Com o estrondoso crescimento do grupo, ganhou muito dinheiro. Ao ouvir essa
historia de dona Jurema, fiz um aparte, dizendo:

— Fazendo eco ao empreendedorismo desse jovem milionario, lembrei que o maior acionista
da minha universidade era justamente o grupo Megasoft. Depois que ele se tornou mantenedor
da universidade, ndo faltaram verbas para financiar pesquisas e teses.

Em seguida, o vendedor de sonhos fez uns questionamentos para a professora Jurema.

— Voceé conheceu o jovem que expandiu explosivamente esse grupo? Ele era livre ou foi
prisioneiro do sistema? Sua filosofia era amar mais o dinheiro que a vida ou mais a vida que o
dinheiro?



Quais eram suas prioridades? Que valores o moviam? Tinha ele consciéncia da brevidade da
existéncia ou se posicionava como um deus?

A 1dosa professora, pega de surpresa, ndo soube responder, pois raramente vira o jovem
pessoalmente. Era ocupadissimo, cortejado por reis e presidentes, enquanto ela era uma
simples professora. Mas disse que seu marido gostava muito dele.

— Segundo os comentarios, penso que era uma pessoa bonissima e educada — disse aos
presentes. — Mas depois que meu marido faleceu, ha sete anos, tive poucas noticias dele, a
ndo ser que havia acontecido uma desgraca em sua familia. Parece que ele teve problemas
mentais. Disseram que veio a falecer, mas a imprensa acobertou o assunto. Dizem que, se
estivesse vivo hoje, teria desbancado antigos magnatas e seria o homem mais rico da Terra.

O mestre fitou todos nos e disse:

— Estimada Jurema, vocé foi generosa com esse megaempresario. Também ouvi falar sobre
sua ousadia, sua historia e sua morte. Mas temos a tendéncia de transformar em anjos os que
silenciaram sua voz; exaltar suas qualidades e esconder seus defeitos. Alguém que o conheceu
intimamente me disse que ele era ambicioso € nao tinha tempo para mais nada a ndo ser para
aumentar seu capital. O que era mais importante em sua vida ele colocou no rodapé da sua
historia.

Consternado, mostrando um ar pesado de quem discordava do caminho tragado por esse lider,
teceu alguns comentarios memoraveis:

— Nao lhes pec¢o para abominar o dinheiro, nem os bens materiais. Essa ¢ temporariamente a
nossa situacao, mas o futuro ninguém sabe. Hoje dormimos sob viadutos e temos o céu como
cobertor, amanha quem pode prever? Pego-lhes, sim, que entendam que o dinheiro em si
mesmo nao traz felicidade, mas a falta dele pode tira-la drasticamente. O dinheiro ndao
enlouquece, mas o amor por ele destroi a serenidade. A auséncia do dinheiro nos torna
pobres, mas 0 mau uso dele nos torna miseraveis. Ficamos pensativos.

— Chefinho, ser um duro feliz ¢ bom, mas com dinheiro ¢

melhor ainda — filosofou Bartolomeu, tomando uma 4gua de coco, enquanto nds tomavamos
vinho francés e chileno.

O mestre sorriu. Era dificil filosofar para esses “filosofos” de rua.

No outro dia, passavamos pelas ruas centrais da cidade. As pessoas, ao reconhecer o mestre,
queriam abracgd-lo. Havia um brilho nos olhos delas ao vé-lo. Algumas o beijavam. Ele estava
se tornando pouco a pouco mais famoso que os politicos da sociedade, o que gerava uma
sobrecarga de inveja.

Ao ver as pessoas se aglomerarem em torno dele na frente de um enorme shopping, o mestre
subiu alguns degraus da escada que dava acesso a porta central e comecgou a fazer um dos seus



fascinantes discursos. Fez uma interpretagdo filoséfica do mais famoso discurso do Mestre
dos Mestres, 0 Sermao da Montanha. Ele ja tinha nos dito que amava esse texto e concordava
com Mahatma Gandhi que, se todos os livros sacros do mundo fossem banidos e sobrasse
apenas o Sermao da Montanha, a humanidade ndo ficaria sem luz.

A plenos pulmdes, bradou:

— Felizes os humildes de espirito, pois deles € o reino da sabedoria. Mas onde estdo os
verdadeiros humildes, os que se esvaziam de si mesmos? Onde se encontram os que
reconhecem a sua insensatez? Em que ambiente estdo os que corajosamente admitem sua
pequenez e fragilidades? Onde estdo os que combatem diariamente o orgulho?

ApOs dizer tais palavras, ele se fixou atentamente na multidao; viu rostos apreensivos, faces
ansiosas. Tomou f6lego e continuou:

— Felizes os pacientes, porque herdardo a terra. Que terra ¢

essa? A terra da tranqiiilidade, os solos do encanto pela vida, o terreno do amor singelo. Mas
onde estdo os mansos? Onde estdo os flexiveis? Em que espacos se encontram os que sao
amigos da tolerancia? Onde estdo os que lapidam a sua irritabilidade e ansiedade? Onde estao
os que agem com brandura quando contrariados ou frustrados? Muitos ndo sao doceis nem
consigo mesmos. Vivem debaixo de cobrangas e autopunicao.

A multidao afluia cada vez mais em torno dele. Ele elevou os olhos para o teto, abaixou-os
lentamente e completou a interpretacao da segunda bem-aventurancga, invertendo os
pensamentos classicos de motivagao:

— Parem com a necessidade neurodtica de mudar os outros. Ninguém muda ninguém. Quem
cobra demais dos outros que de si mesmo esta apto para trabalhar numa financeira, mas nao
com os seres humanos.

E imediatamente prosseguiu:

— Felizes os que choram, porque serdo consolados. Mas por que vivemos num mundo onde as
pessoas escondem as lagrimas?

Onde estao os que choram pelo egocentrismo que venda nossos olhos e nos impede de ver o
que se passa na psique dos que amamos? Quantos medos ocultos nunca foram revelados?

Quantos conflitos secretos nunca ganharam sonoridade? Quantas feridas nds causamos que
nunca admitimos?

Enquanto ele falava, as pessoas pensavam. Faziam um mapeamento nem sempre agradavel das
suas relacoes sociais.

— Felizes os pacificadores, pois serdo chamados filhos do Autor da existéncia. Mas onde



estdo os que apaziguam as aguas da emog¢ao? Onde estao os mestres em resolver conflitos
interpessoais? Nao somos nos peritos em julgar os outros? Onde estdo os que protegem,
apostam, se entregam, reconciliam, acreditam? Toda sociedade implica divisao, toda divisdao
implica diminui¢do. Pacificar ndo ¢, portanto, ensinar a matematica da soma, mas
compreender a matematica da subtragdo. Quem nao compreender essa matematica esta apto a
conviver com outros animais € com maquinas, mas nao com seres humanos.

Fiquei pasmo com essa assertiva. Eu tinha uma cultura académica admiravel, mas estava
pouquissimo habilitado a conviver com seres humanos. Tinha cachorros, € nao tinha
problemas com eles, pelo menos ndo reclamavam. Mas conviver com seres humanos era uma
fonte de dificuldades. Eu cobrava muito. Estava apto para trabalhar em banco. Nao
compreendia a matematica da subtragao. As pessoas tinham liberdade de pensar, desde que
pensassem como eu. SO entdo comecei a entender que viver bem se deve mais a arte de saber
perder do que de saber ganhar. Esperar muito dos outros ¢ um barco furado.

As pessoas se aglomeravam cada vez mais para ouvir o discurso do mestre. O transito parou,
gerando uma grande confusdo. Devido ao tumulto, logo ele teve de encerrar sua explanacao.
Nesse dia, o mestre escolheu mais alguns discipulos. Todos tinham caracteristicas
particulares. Ninguém era santo. Nenhum tinha vocagao para ser perfeito.

Muitos comecaram a acompanhar o vendedor de i1déias por onde quer que fosse. As pessoas
se comunicavam pela internet e descobriam o seu roteiro. Apesar de ser seguido por muitos,
ele treinava particularmente alguns. Nao porque éramos os mais qualificados, talvez porque
fossemos os mais impenetraveis, 0s mais resistentes.

Agora

Trés dias depois, ele marcou uma reunido especial; parecia que iria nos revelar seu maior
sonho. Estava interiorizado, parecia fixo em suas mais calidas idéias. Levou-nos para um
ambiente calmo, onde a agitagcdo social e sonora quase inexistia. Fez-nos sentar em meia-lua.
Eram sete horas da manha. O orvalho gotejava das gramineas, os primeiros raios solares
tilintavam no horizonte e batiam nas pétalas dos hibiscos, formando uma espécie de arco de
ouro. Alguns passaros festejavam o alvorecer do novo dia.

Cada vez mais pessoas se juntavam ao grupo em momentos especiais. Diferentemente de nos,
0 grupo mais proximo, elas tinham sua vida como qualquer consocio da sociedade.
Trabalhavam, tinham familia, lazer, atividades sociais. Nao estavam no projeto em tempo
integral. Nesse dia, éramos trinta pessoas. Entre elas, havia trabalhadores bragais, gerentes,
médicos, psicologos, assistentes sociais. Como o projeto nao era religioso nem o mestre
defendia uma religido, havia cristios, budistas, islamitas e pessoas de outras religides.

Para nossa surpresa, ao iniciar a reunido, ele disse pela primeira vez algo mais claro sobre
seu misterioso passado.

— Ja tive nas mios um poder impensavel que se estendia por mais de cem paises. Mas houve



uma época da minha existéncia em que o tempo parou. Perdi o chdo. Chorei abundantemente,
chorei inconsoladamente. Por fim me isolei numa ilha no oceano Atlantico e 14 permaneci por
mais de trés anos. A comida era boa, mas eu nao tinha fome. So6 tinha fome de conhecimento.
Digeria livros. Tive acesso a uma das mais espetaculares bibliotecas. Li dia e noite, como um
asmatico que procura o ar. Li mais de doze livros por més e quase cento e cinqiienta por ano.
Livros de filosofia, neurociéncia, teologia, historia, sociologia, psicologia. Li comendo,
sentado, em pé, andando, correndo. Minha mente parecia uma maquina que fotografava
paginas ¢ mais paginas de conhecimento. Todo esse conhecimento me ajudou a reorganizar
meu passado, restaurar minhas rotas destruidas. Tornei-me assim o ser humano que voceés
véem, um pequeno e imperfeito vendedor de sonhos. Nao deu mais explicagdes. Suas palavras
deram-me asas para que eu viajasse longamente no céu da minha psique. Enquanto o ouvia
declarar algumas pecas do seu passado, vi meus amigos completamente confusos. Do mesmo
modo, o quebra cabega ndo se encaixava na minha mente. ”Como ele pode afirmar que seu
poder era grandioso? A que poder se refere? Financeiro, politico, intelectual, espiritual?
Parece tdo fragil, tdo docil, tdo pobre! Ele come com os miseraveis. HAa momentos em que esta
tenso, mas sabe administrar sua tensdo. Nada exige. Dorme em qualquer lugar. Suporta
agressividade. Protege os que o contrariam. Como pode alguém que teve muito viver abaixo
da linha de pobreza? Sera

que esse poder ndo foi construido no seu imaginario?”
Interrompendo minhas idéias, ele teceu algumas importantes recomendagdes:

— O projeto de vender sonhos ndao confronta com sua religido, cultura, crenca. Alias,
respeitem sua crenga, aquilatem sua cultura, apreciem o passado de sua nagdo, exaltem a
tradi¢ao do seu povo, mas uma mudanga eu lhes peco.

E fez uma longa pausa, como se caminhasse lentamente em dire¢do a sua meta fundamental.

— Pego-lhes que ampliem os horizontes da mente para respeitar, aquilatar e exaltar acima de
tudo sua condi¢do de seres humanos. Meu maior sonho ¢ que possamos formar uma rede de
seres humanos sem fronteiras em todas as nagdes, em todos os povos, em todas as religioes,
em todos os meios cientificos. Uma rede de seres humanos que resgate a natureza humana, o
instinto de espécie que perdemos. A humanidade vive num caldeirdo de tensao pela loucura da
competi¢do predatoria, pelo desrespeito as regras internacionais do comércio, pelos conflitos
sociais, pela devastacdo do meio ambiente, pela dificuldade de interiorizagdo e de retorno as
nossas origens. A Revolugdo Francesa ocorreu ha

mais de dois séculos. Falamos dela como se tivesse ocorrido ontem, mas quando olhamos
para o futuro ndo temos nenhuma garantia de que nossa espécie sobrevivera mais um ou dois
séculos.

Em seguida, falou do seu modelo. Disse que Jesus contou mais de sessenta vezes que era o
filho do homem. Poucos na histéria entenderam o que ele queria dizer. Revelou paulatinamente
que era cem por cento pela humanidade e ndo apenas pelos judeus. Ao insistir que era filho do



homem, queria mostrar em codigo que era filho da humanidade, que era o primeiro ser humano
completamente sem fronteiras. Sua cultura, raga, nacionalidade eram importantes, mas sua
condi¢do de ser humano era muito mais. Ele se apaixonou pela humanidade num nivel que a
teologia ndo compreende e a psicologia ndo alcanga. Somente um ser

Humano sem fronteiras poderia dizer que as prostitutas precederiam ilustres tedlogos fariseus.
Seu amor foi um escandalo para seus dias e ainda o ¢ para os nossos. E adicionou
solenemente:

— Tenho milhares de defeitos, cometi mais erros do que vocés imaginam, mas a psicologia e
a filosofia do Mestre dos Mestres ¢

meu modelo. — E propds fundar a sociedade dos seres humanos sem fronteiras, apoiada em
apenas quatros principios: a) acima da raca, cultura e nacionalidade, enfim, acima de sermos
chineses, americanos, europeus, palestinos, judeus, negros, brancos, amarelos, devemos nos
posicionar como seres humanos sem fronteiras, que t€m o compromisso vital de proteger a
espécie humana e o meio ambiente; b) lutar contra toda forma de discriminagao e apoiar toda
forma de inclusdo; c) respeitar os diferentes; d) promover a interagao entre povos de
diferentes culturas e crencas.

O mestre sabia muito bem que algumas de suas propostas estavam nos principios da
Revolugdo Francesa, na Carta dos Direitos Humanos da Organizagdo das Nac¢oes Unidas, a
ONU, e na Carta Magna de muitas nagdes. Mas a diferenca era que sonhava em extrair as
paginas dessas cartas e imprimi-las nas paginas psiquicas de um ser humano sem fronteiras.

Nada mais utdpico, verbalizei em voz baixa. Mas o mestre leu meus labios.

— Voceé temrazdo. Nada € mais utdpico, imaginario, virtual, romantico. Mas retire a utopia e
seremos maquinas. Retire a esperanca e seremos servos. Retire os sonhos e seremos
automatos. Se os lideres empresariais e politicos pensassem como espécie, dois ter¢cos dos
problemas da humanidade seriam solucionados em um més. E isso ndo € utopia, um sonho
virtual. Meneei a cabega sem medo de reconhecer que ele estava certo. Recordei-me que nao
poucas vezes me sentia uma maquina de ensinar para alunos que se colocavam como maquinas
de aprender. Seu semblante estava compenetrado, sua voz estava mais pausada do que o
normal. Era um dia especial para ele. Parecia que tinha algo ainda importante para falar. Em
seguida, contou-nos a parabola do casulo.

— Duas lagartas teceram cada uma seu casulo. Naquele ambiente protegido, foram
transformadas em belissimas borboletas. Quando estavam prestes a sair e voar livremente,
vieram as ponderagdes. Uma borboleta, sentido-se fragil, pensou consigo: ”A vida 14 fora tem
muitos perigos. Poderei ser despedacada e comida por um passaro. E mesmo se um predador
ndo me atacar, poderei sofrer com as tempestades. Um raio podera

me atingir. As chuvas poderao colaborar minhas asas, levando-me a tombar no chdo. Além
disso, a primavera esta acabando, e se faltar o néctar? Quem ird me socorrer?”. Os riscos de



fato eram muitos, € a pequena borboleta tinha suas razoes. Amedrontada, resolveu ndo partir.
Ficou no seu protegido casulo, mas como ndo tinha como sobreviver, morreu de um modo
triste, desnutrida, desidratada e, pior ainda, enclausurada pelo mundo que tecera. Apos essas
consideracoes, ele nos disse:

— A outra borboleta também ficou apreensiva; tinha medo do mundo 14 fora, sabia que muitas
borboletas ndo duravam um dia fora do casulo, mas amou a liberdade mais dos que os
acidentes que viriam. E assim, partiu. Voou em direcdo a todos os perigos. Preferiu ser uma
caminhante em busca da Unica coisa que determinava a sua esséncia.

ApOs contar a parabola, o mestre descortinou suas intengdes. Fez uma breve pausa para ouvir
o belissimo canto que parecia que o homenageava e fez uma serie de solicitagdes simples e
profundas. Eram tantas que eu tinha dificuldade de fazer anotagdes:

— Chamei-os bem cedo porque os enviarei por dois dias para vivenciarem os principios que
fundamentam a experiéncia social de ser ”um ser humano sem fronteiras”. Vou envia-los de
dois em dois para o terreno social. Nao levem bolsa, dinheiro, cheque, cartdo de crédito,
alimentos, nada que lhes d€ suporte para sobreviverem, somente remédios e produtos de
higiene pessoal. Comam o que lhes oferecerem. Durmam na cama que lhes prepararem. Nao
discriminem ninguém. Se alguém os rejeitar, ndo resistam, tratem-no com brandura. Atuem
como socioterapeutas. Déem e recebam. Nao dominem as pessoas, ndo defendam sua crenca,
ndao imponham as suas idéias, exalem sua humanidade. Perguntem, a quem encontrarem pelo
caminho, no que vocés lhes podem ser uteis. Dialoguem com as pessoas, conhe¢cam paginas
secretas, desvendem seres humanos deslumbrantes entre os anénimos. Nao os enxerguem com
seus olhos, mas com os olhos deles. Nao invadam sua privacidade, ndo a controlem, vao até
onde eles lhes permitam. Ougam-nos humildemente, mesmo os que pensam em desistir da
vida, e os estimulem a eles mesmos se ouvirem. Se conseguirem ouvir-se, sera muito melhor
do que ouvirem vocés. Lembrem-se de que o reino da sabedoria pertence aos humildes.

Depois de nos dar todas essas recomendacgdes, mostrou um certo ar de preocupacao € nos
alertou:

— Vivemos no terceiro milénio. Vender o sonho de ser um ser humano sem fronteiras nessa
sociedade que atingiu o apogeu do individualismo parece o absurdo dos absurdos. Ser
solidario, generoso e solicito quando os outros pedem ja ¢ extraordindrio, imagine quando nao
pedem. Vocés serdo chamados de fanaticos, doentes mentais, desvairados, proselitistas. Mas
se receberam a mim, também receberao voces.

Fora isso, ndo deu regras sobre o modo de abordar as pessoas e a quem procurar, se ricos,
pobres, cultos, 1letrados, moradores do centro, da periferia. Nao nos deu mapa. Seus cabelos
revoavam com o vento, € nds pingdvamos de suor. A sua proposta gerou incontestavel
apreensdo. Pensei comigo: “’Isso ndo vai dar certo. Seremos mal interpretados. Talvez
escorracados. E se eu encontrar alguns dos meus colegas professores? O que dirdo de mim?”.
Ele complementou:



— H4 muitas formas de contribuir para o bem da humanidade, mas nenhuma delas ¢ uma
passagem tranqiiila, nenhuma ¢ realizada sob constantes aplausos. A forma que proponho
podera gerar mais desconfiancas. De manha poderao ser famosos, a tarde poderdo cair em
desgraca. Num momento poderao ser valorizados, noutro, tratados como escoria social. As
conseqiiéncias sao imprevisiveis. Mas lhes garanto que, se superarem as intemperies, sairao
muito mais humanos, muito mais fortes, e como sobremesa entenderdo o que os livros jamais
propiciaram. Entenderdao um pouco o que milhdes de judeus viveram nas maos dos nazistas, os
cristdos na arena do Coliseu, os mulgumanos na Palestina, bem como o que os religiosos,
prostitutas, homossexuais, negros € mulheres, sofreram ao longo da historia.

Pensei comigo: ’Soltar Bartolomeu e Dimas para representarem o mestre sem monitora-los
podera ser um desastre. Nao ¢ muito diferente de deixar um estudante de medicina fazer uma
cirurgia sem preceptor”’. O que o mestre nos pedia era para fazermos um laboratorio social
diferente de tudo que estudei em sociologia. Nao era para ir 4 Africa com suporte financeiro
para fazer caridade, nem para exercer a filantropia numa institui¢do, nem discorrer sobre uma
religido ou anunciar um partido politico. Era um retorno puro as nossas origens. Nao
podiamos levar nada, nem mesmo nosso prestigio social.

Teriamos de ser apenas seres humanos em conexao com outros seres humanos.
Franzindo a testa, ele disse que tinhamos uma escolha.

— Encorajo-os a sair do casulo pelo menos dessa vez, mas ninguém ¢ obrigado a fazé-lo. Os
riscos sao muitos, as conseqiiéncias imprevisiveis. A escolha ¢ de vocés, somente de voces.

Apesar da apreensao, ninguém foi embora, nem mesmo dois jovens de dezoito anos que
estavam presentes. Como a juventude ¢

avida por aventuras, queriam experimentar essa adrenalina. Friends & Discipulos

Depois da reunido, ele nos enviou e estipulou o horario de regresso. Cada pessoa pegou quem
estava a sua direita como par, comecando por mim. Deu liberdade para que as mulheres
dormissem em casa, mas elas o repreenderam. Discordaram do seu protecionismo.

— Queremos fazer o laboratorio social completo. Optamos por sair do casulo nesses dois
dias — disse Jurema, representando as mulheres. Entretanto, quatro pessoas pediram
desculpas e desistiram, mas retornariam no dia marcado.

O resultado ndo poderia ser mais complexo. Fomos confundidos com ladroes e
seqiiestradores. Fomos rejeitados, ridicularizados, ameacados. Varias duplas tiveram de se
explicar na policia. Mas apesar de tudo tivemos experiéncias espetaculares. Divertimo-nos e
aprendemos intensamente. Parecia que ndo percorriamos a mesma sociedade, que entramos em
um mundo completamente distinto, 0 mundo do outro. Todos a uma s6 voz disseram que se
sentiram completamente inseguros por nao dependerem de dinheiro e cartdo de credito.
Algumas vezes nos sentimos como os judeus na Segunda Guerra Mundial ou os palestinos no



Oriente Médio, sem lar, sem patria, sem prote¢ao, sem saber se sobreviveriam. Eramos
apenas seres humanos e nada mais. A experiéncia sociologica evidenciou que estamos
perdendo de fato nossa humanidade. Que, de fato, a escondemos atras de nossa ética,
moralidade, titulos, status, poder. Boquinha de Mel foi vender sonhos nos lugares que ele
mais conhecia, nos botecos e boates da vida. Passou inimeros apuros. Alguns jogaram vodca
no seu rosto, outros o humilharam, outros o xingaram e ainda outros o enxotaram: ’Va para 14,
seu bébado!”. Perdeu a paciéncia cinco vezes, ameagou dar bofetadas em dois alcodlatras.
Comecgou a perceber que ndo fora facil o trabalho que deu para os outros. Dimas era seu par.

Apesar das contrariedades, ajudou a levantar alcoolizados, ouviu conversas furadas,
consolou, apoiou, suportou. Nao poucos lhe disseram que bebiam para ndo pensar nas perdas,
traicoes, crises financeiras, mortes na familia. Nao tinha solu¢cdo magica, mas emprestou seus
ouvidos. No fim do primeiro dia, aproximouse de um homem de meia-idade sentado numa
mesa sozinho, e educadamente disse-lhe:

— Gente fina, ndo quero incomoda-lo. SO gostaria de saber no que posso lhe ser util.
A resposta foi rapida:

— Pague-me mais uma dose de uisque.

Disse que ndo tinha dinheiro. O alcoolatra deu-lhe um empurrdo e foi grosseiro.

— Entdo caia fora, sendo vou chamar a policia. Bartolomeu era um homem robusto. Pegou o
alcoolatra pelos colarinhos e, quando ia lhe dar uma chacoalhada, lembrou-se das
recomendac¢oes do mestre.

— Ah, se fossem outros tempos! — disse, irado. Dimas também ficou indignado.



O bébado colocou as maos sobre a cabega, logo se refez. Mesmo sem um raciocinio
organizado, percebeu que fora indelicado. Pediu desculpas e os convidou para sentar. Entao
chorou por vinte segundos sem dizer o motivo. Os alcodlatras choram facil.

Depois se apresentou. Disse que se chamava Lucas e contou que era um médico cirurgiao
falido. Havia cometido um erro médico que ndo comprometera a vida do paciente, mas o
advogado desse paciente transformou seu erro numa aberragao. Processou-o €, como nao tinha
seguro, levou tudo o que havia construido em vinte anos de carreira. Endividado, ndo
conseguia pagar a prestacdo da casa, estava para ser despejado. Nao conseguiu pagar as
pesadas parcelas do novo carro, que estava com ordem de busca e apreensio.

— Nao chore, amigo. Vocé pode morar debaixo de pontes —
disse Bartolomeu, angustiando mais ainda o moribundo.

Dimas entrou em ac¢do. Para tentar consolar o médico, contou parte da sua historia, uma
historia que Bartolomeu desconhecia. Disse que seu pai ficara preso vinte € cinco anos por
assalto a mao armada. Em seguida sua mde se envolveu com outro homem e abandonou a ele,
de cinco anos, e a sua irma, de dois. Foram para orfanatos separados. Ela foi adotada e nunca
mais se viram. Dimas ndo foi adotado, pois ninguém queria adotar um menino de cinco anos
de pele escura. Cresceu sem nada, sem pai, sem mae, sem irma, sem afeto, sem estudo, sem
amigos.

Bartolomeu se condoeu do amigo e tentou consola-lo:

— My friend, sempre pensei que vocé fosse um malandro, canalha, tapeador e vigarista sem
causa. Nao o conhecia, cara. Vocé€ € o mais normal dos malucos do grupo!

O doutor Lucas ficou emocionado com sua historia. O efeito do alcool diminuiu um pouco
devido ao interesse que a conversa 14

gerou. Ficaram amigos. Conversaram por trés horas. Sairam abragados e cantando O Lucas ¢
um bom companheiro, o Lucas ¢

um bom companheiro”. Sentiram o prazer de uma amizade despretensiosa. Entenderam que
viver fora do casulo tem seus inegaveis riscos, mas também seus irrefutdveis encantos. Foram
dormir num quarto no fundo da casa do médico. A esposa tinha ouvido falar do movimento
social dos ’sonhos”. Preparou-lhes um suculento espaguete ao molho de tomate. No dia
seguinte, ela lhes agradeceu. Fazia seis meses que nao via seu marido animado a enfrentar
desafios.

Dimas e Bartolomeu continuaram a jornada. No final da tarde do segundo dia, encontraram
outro alcoolatra em situagao lastimavel, agora debrugado sobre o balcao. Bartolomeu parecia
conhecé-lo. Quando ele virou o rosto, confirmou. Era Barnabé, seu melhor amigo de bares e
noitadas. Tinha um metro e setenta e cinco de altura, pesava cento e dez quilos. Era quase
impossivel ndo vé-lo bébado e mastigando alguma coisa. O alcool ainda ndo conseguira tirar



seu apetite. Seu apelido era ”Prefeito”, pois adorava fazer discursos, discutir politica e dar
solucdes magicas para os problemas sociais. Ele e Bartolomeu eram pareo duro no quesito ’a
lingua mais incontrolavel”.

— Boquinha, vocé aqui? — gritou Barnabé quase que em codigo porque ndo conseguia
pronunciar as palavras.

— Prefeito, que bom vé-lo! — E se abragaram.

Dimas e Bartolomeu o levaram para uma praga a cinqiienta metros do local. Ficaram longas
horas juntos até¢ diminuir o efeito do alcool no cérebro do amigo. Apos Barnabé ficar um
pouco mais lucido, disse ao Bartolomeu.

— Eu o vi nos jornais. Agora vocé ¢ famoso. Esta traficando bebidas. Nao, ndo, desculpa,
esta dando uma de Papai Noel, distribuindo presentes de graca. Legal — falou, com a voz
pastosa. E completou: — Hoje vocé ¢ gra-fino. Nao estd mais no time dos boémios.

Bartolomeu disse que era o mesmo, s6 mudara um pouco a maneira de encarar os fatos. E
aproveitou que estava com amigos para contar um pouco da sua histéria, como o fez o dr.
Lucas. Como Dimas, também fora para um orfanato na infancia, mas por causas distintas.

— Meu pai morreu quando eu tinha sete anos, e o cancer vitimou minha mae dois anos depois.
Fui levado ao liceu, um orfanato na periferia da cidade. Fiquei 14 até os dezesseis anos, €
entdo fugi.

Dimas olhou para Bartolomeu, surpreso, e disse:

— Cara, ndo vai me dizer que vocé € o ’p¢ de ouro”. - Esse era o apelido que Bartolomeu
tinha no orfanato, pois era um craque de futebol. Bartolomeu, impressionado, olhou para o
Dimas e também o reconheceu. Eles tinham a impressdo de que se conheciam, mas tinham sido
amigos por pouco tempo. Ficaram juntos apenas um ano, e s6 agora, depois de vinte anos, se
reencontravam.

— Que bom! A familia esta reunida de novo. S6 eu ¢ que nio tenho ninguém - disse Barnab¢; e
teve uma vertigem, apoiando o queixo com os dois punhos sobre a mesa.

Bartolomeu estava condoido pelo amigo. Olhou para o relogio e viu que estavam atrasados
para a reunido com o mestre. Pediu ao Dimas que fosse na frente. Queria conversar um pouco
mais com Barnabé sobre a nova familia.

Eu e a professora Jurema fomos conversar com alunos numa universidade do lado oposto da
minha. Eu provocava a mente deles. Estimulava-os a desenvolver o método socratico, a
construir projetos existenciais e a expandir o mundo das idéias. Jurema levantava a voz e os
estimulava a se aproximar. Todos ficaram impressionados com a eloqiiéncia da velhinha. Ela
tinha mais vigor e mais impeto que eles. Estavam cansados, abatidos, desanimados.



De repente, quando menos esperava, encontrei alguns professores apontando para mim. Fiquei
rubro. Eram colegas da minha universidade que estavam dando um curso justamente no local
onde estavamos. Aproximaram-se dando risadas. Eu podia ler os labios deles dizendo uns aos
outros que o autoritario coordenador do curso de sociologia perdera o juizo.

A professora Jurema me disse:
— Enfrente-os. E o desafio de sair do casulo.

Alids, esse era o preco que eu deveria pagar por ter sido pouco tolerante. Um professor que
ndo se reciclava, que ndo ministrava boas aulas e que se sentia cobrado por mim nao titubeou
em dizer:

— Como esta a vida de maluco?

Preferi dar meia-volta e tomar outro rumo. Mas a professora Jurema pegou nos meus bragos
para tentar acalmar meu animo. Controlei-me, fitei os olhos dele e respondi:

— Estou tentando entender a minha loucura. Quando me escondia atrds do intelectual, achava
que era muito saudavel, mas como hoje sou um caminhante em busca de mim mesmo, sei que
sou mais doente do que imaginava.

Eles ficaram atonitos. Perceberam que eu ainda conservava meu rapido raciocinio, mas nunca
me haviam visto reconhecer um erro, jamais me viram tendo gestos de humildade. Comegaram
a se desarmar.

Aproveitei para fazer aflorar o raciocinio, sem pretensdes de que me entendessem:
— Quem voceés sao na esséncia? Como estd o seu prazer?

Tém tido tempo para relaxar? Tém investido em seus projetos pessoais ou os tém soterrado?
Tém se comportado como gigantes intelectuais ilhados em sua brilhante cultura ou t€ém sido
seres humanos sem fronteiras que sabem dividir suas dores? Conhecem a matematica da
subtragao nas relagdes sociais? Tém sido maquinas de ensinar ou t€ém sido agentes que
formam pensadores?

Sentiram que o maluco que queria se suicidar estava melhor do que quando discutia com eles
nas universidades. Um deles, Marco Antonio, professor de l6gica do conhecimento aplicada a

sociologia, que era o mais culto de todos nos do departamento, mas cuja didatica eu sempre
criticara, me elogiou:

— Tenho acompanhado seus movimentos, Julio, pelos jornais e pelos alunos. Estou deveras
impressionado com sua coragem de fazer um corte em sua jornada para se reorganizar. Todo
mundo, mais cedo ou mais tarde, deveria fazer tal corte no seu ativismo para se achar,
repensar a sua historia.



Falei sobre o projeto dos sonhos. Comentei que nao era um projeto de motivacao, de
crescimento pessoal, de auto-ajuda, mas de formacao de pensadores humanistas. Era um
projeto para formar ”um ser humano sem fronteiras”.

Pensativo e admirado, o professor Marco Antonio relatou que estava entediado com o
conformismo social e aborrecido com o pernicioso paradoxo do “’isolamento psiquico versus
a massificagdo do consumo”. Pedi-lhe mais explicacdes sobre esse paradoxo, pois ndo estava
entendendo a dimensdo da sua idéia. Ele disse:

— Os seres humanos estdo vivendo em ilhas em dreas que deveriam ser continentes, € em
continentes em areas que deveriam ser ilhas. Ou seja, deveriam ter participagdo mutua em
areas como didlogo, troca de experiéncias, superacao de frustracoes, e ser ilhas em areas
como paladar, estilo de vida, artes, cultura. Mas a comunicac¢ao televisiva, o fast food, a
industria da moda t€m massificado nossos gostos e estilos. Perdemos a individualidade e
cristalizamos o individualismo.

Pensei comigo: “Esse professor tem um pensamento muito préximo do mestre”. Em seguida,
ele comentou que depois que Marx langou O capital, ndo se viam movimentos sociais novos,
idealistas, utdpicos, com propostas interessantes. E nos perguntou como poderia conhecer a
experiéncia sociologica de ser um ser humano sem fronteiras. Fiquei feliz em informar-lhe.

Todas as duplas voltaram entusiasmadas. Tiveram atropelos imprevisiveis, mas vivenciaram
feitos notaveis. Feitos que ndo expandiam a nossa conta bancaria nem nosso status social, mas
resgatavam nossas origens.

Algumas duplas trouxeram amigos e amigas que haviam feito pelo caminho. Monica trouxe
cinco amigas modelos. Estavam excitadas em desfilar nas passarelas que desconheciam. Eu e
Jurema trouxemos dois professores e dois alunos. Dimas trouxe o dr. Lucas e a sua esposa.
Salomao trouxe seu antigo psiquiatra, especialista em transtornos ansiosos, mas que vivia
continuamente depressivo. Fora contagiado pela alegria do seu paciente. Queria tomar
algumas doses desse antidepressivo social. Cada pessoa falava semregras e controle. Todos
contavam experiéncias singelas. Relatavam com euforia o prazer de terem penetrado nos
reconditos da psique dos anonimos. Descobriam o prazer indecifravel de contribuir para a
historia dos outros. Relatavam o jubilo promovido pela solidariedade anonima. Havia ao todo
trinta e oito pessoas “estranhas” no grupo. Dentre essas, dois judeus ortodoxos e dois
mul¢cumanos, fora os que ja faziam parte do time. Subitamente, percebemos a auséncia da
pessoa mais vibrante, Bartolomeu. Pelas informacdes de Dimas, ele estava com seu amigo e
em breve chegaria.

O ambiente era tdo comovente que improvisamos naquele local a primeira das muitas festas
do projeto. Nela, ricos e pobres, intelectuais e iletrados, cristdos, mulgumano, judeus, budistas
e ascéticos comiam, dangavam, cruzavam seus mundos sem preconceitos, A regra era
aquinhoar cada um com um pedago do seu ser.

Nem em seus delirios filoséficos, Robespierre imaginou que os trés pilares da Revolugdo



Francesa, a liberdade, a fraternidade e a igualdade”, seriam vividos de maneira tao
borbulhante por pessoas tao distintas. O mestre, vendo nossa alegria, disse-nos:

— Jamais seremos iguais em nossa esséncia, no tecido intrinseco de nossa personalidade, em
nosso pensamento, modo de reagir, ver e interpretar os fendmenos da existéncia. O sonho da
igualdade s6 cresce no terreno do respeito pelas diferencas. Mas nem todas as duplas tiveram
éxito. Meu amigo Edson enfrentou uma situacao complicada. Estava com ambos os olhos
roxos. Parecia ter levado dois tombos ou duas bofetadas. Estavamos curiosos para saber os
fatos. Ele nos contou que, depois do sucesso de ter contagiado as pessoas com seu altruismo e
afetividade, alguém o ofendera ostensivamente. Relatou:

— Um homem de uns cinqlienta anos me perguntou se eu

conhecia o Sermao da Montanha. Eu disse que sim. — Edson reteve a voz. Estava meio
envergonhado. Tentando anima-lo, indaguei:

— Mas 1sso nao ¢ bom?

— Sim, mas o problema ¢ que ele me pediu para recitar algumas palavras desse sermio, o que
fiz com entusiasmo, pois conhecia de cor os textos. - Edson fez mais outra pausa. Comegou a
ficar vermelho. O seu siléncio suscitou a indaga¢ao de Dimas:

— Mas i1sso nao ¢ excelente?

— Sim, mas quando cheguei ao trecho em que devemos dar a outra face, ele me perguntou se
eu acreditava nisso. Sem pestanejar, disse que sim. — E fez a terceira pausa. Estava
constrangido. O mestre o ouvia atentamente. Diante do seu siléncio, Monica questionou:

— Mas 1sso nao é maravilhoso, Edson? - Edson diminuiu o tom de voz.

— Sim, quer dizer, ndo. Nesse momento ele abriu a palma da mao direita € me deu uma
bofetada na face esquerda. Nunca senti tanta dor, nunca senti tanta raiva. Meus labios tremiam,
€ eu queria esganar o sujeito. Mas agiientei.

O mestre estava apreensivo com seu heroismo.

— Parabéns — reagiu a professora Jurema. — Esse ¢ um verdadeiro milagre. Esse ¢ um
milagre da naturalidade. Mas nosso amigo estava com a roupa rasgada e a face arranhada.

— Qual ¢ o motivo de o olho direito estar roxo também? —
perguntou Salomao.
Foi entdo que Edson explicou:

— Em seguida, ele me pediu a face direita. Eundo queria dar, mas quando me dei conta eleja



tinha me esbofeteado. Quis agarrar o sujeito pelo pescogo, mas me lembrei de tudo o que
vivemos juntos. Lembrei do décil mestre de Nazaré e lembrei do projeto do vendedor de
sonhos. Aglientei. Nao sei como, mas agiientei. E ele zombava de mim. Tinha ouvido falar do
nosso projeto € me chamava de vendedor de bobagens.

As pessoas aplaudiram sua atitude. Mas Edson pediu paciéncia para a platéia e disse que
falhara. Como assim?

Finalmente ele explicou o incidente:

— Em seguida, ele me pediu novamente a face direita. Fiquei bufando de raiva. Sabia que
Jesus pediu para dar a outra face, mas ndo para dar a mesma face duas vezes. Entdo olhei para
o céu, pedi desculpas e o enchi de porrada. Como ele era mais forte do que eu, fui surrado
também.

Nao era o momento para darmos risadas, mas quem agiientou a cara do nosso amigo? O mestre
estava com um sorriso contido. Ndo aprovava a violéncia, mas também nao se agiientou. Em
seguida nos deu uma li¢cdo inesquecivel.

— Ser um ser humano sem fronteiras ndo ¢ ser ingénuo nem colocar a vida em perigo
desnecessariamente. Lembrem-se de que eu ndo os chamei para serem herois. Nao provoquem
e muito menos enfrentem os ofensores. Dar a outra face ndo ¢ sindnimo de fragilidade, mas de
for¢a. Nao € sindnimo de estupidez, mas de lucidez.

Nesse momento deu-nos uma pausa para assimilarmos suas idéias. Em seguida continuou:

— Dar a outra face ¢ um simbolo de maturidade e forca interior. Nao se refere a face fisica,
mas a psiquica. Dar a outra face ¢ procurar fazer o bem para quem nos decepciona, ¢ ter
elegancia para elogiar quem nos difama, altruismo para ser gentil com quem nos aborrece. E
sair silenciosamente e sem estardalhago da linha de fogo dos que nos agridem. Dar a outra
face previne homicidios, traumas, cicatrizes impagaveis. Os fracos se vingam, os fortes se
protegem.

Edson absorveu essas palavras como a terra seca. A partir desse episddio, deu uni salto
emocional, lapidou sua sabedoria, alargou as fronteiras da sua mente. Contribuiu muito para o
nosso movimento.

As palavras do mestre penetraram como um raio em todos nos. Foram tdo impactantes que
estimularam os judeus ortodoxos a abracarem os mulgumanos que estavam presentes. Olhei
para meu amigo, o professor Marco Antonio. Recordei-me também de que enchera de porrada
meus inimigos na universidade.

Nunca aprendi que os que dao a outra face s@o muito mais felizes, mais tranqiiilos e dormem
muito melhor. . Jurema cochichou em meus ouvidos:

— Dei aulas por mais de trinta anos. Mas tenho de admitir que formei muitos alunos



agressivos, irritadicos, vingativos, destituidos de solidariedade e sem nenhuma protecao.

Pensei comigo: ”Eu muito mais. Nos meios menos suspeitos, como as universidades,
formamos alguns ditadores. So lhes falta o poder”.

Enquanto eu ponderava essas coisas, o ambiente ficou tumultuado. Apareceu Bartolomeu com
Barnabé. Os dois estavam completamente embriagados. Bartolomeu ficara tdo euforico com o
reencontro de seu amigo que abriu a guarda. Foi tomar umas para comemorar € encheu a cara
de vodca de novo.

Ambos estavam abragados um ao outro. Trangcavam as pernas ao caminhar e, para ndo cairem,
apoiavam-se um no outro. Chegaram cantando uma cangdo de Nelson Gongalves:

”Boemia, aqui me tens de regresso, € suplicando te
peco a minha nova inscrigdo. Voltei para rever os
amigos que um dia eu deixei a chorar de alegria”.

Nao bastasse a bebedeira, Bartolomeu olhou para a turma e disse com vibragao a frase que
mais gostava de proferir:

— Ah! Eu adoro essa vida.
E todos nos reagimos em coro:

— Fecha a boca, Bartolomeu. — E caimos na gargalhada. Mas ele ndo fechou. Quase caindo,
teve a petulancia de investir contra o projeto do mestre. Olhava para os convidados, e
novamente ficou rubro. Disse que ja conhecia essa bandeira.

— O seguinte, chefinho. Esse negdcio do ser humano em fronteiras ¢ antigo. Muito antigo,
sabia? — Tentava estalar o dedo para mostrar essa antigiiitdade. E completou: — Os
alcodlatras ja

sabiam disso h4d muito, muito tempo mesmo. Nenhum alcodlatra é

maior que o outro. Todos eles se beijam, todos eles se abragam, todos cantam juntos. Somos
sem bandeira. Ta entendendo?

Observei lentamente o vendedor de idé€ias. Ele investia seu tempo em nos treinar. Tinha uma
paciéncia de Jo, e agora, no auge do seu sonho, vinha uma frustracao dessas. Ele caminhou em
direcao aos dois e os abracou. E em tom de brincadeira disse:

— Algumas pessoas podem viver fora do casulo para sempre, outras de vez em quando
precisam voltar para casa.



E, além de ndo estar decepcionado, confirmou a idéia do Boca de Mel. Incrivel!

— De fato, os alcoolatras sdo seres humanos sem fronteiras, em especial se nao forem
agressivos. Por qué? Porque em determinados casos o efeito do alcool no cérebro bloqueia os
arquivos da memdria que contém os preconceitos, o prejulgamento, as barreiras culturais,
nacionais, sociais. Mas ¢

melhor e mais seguro fazer essa conquista sobrio. Por meio da dificil arte de pensar e
escolher.

E, ndo mostrando nenhum constrangimento, comecou a dangar no meio de todos. Estava
animadissimo. Sabia que ninguém muda ninguém, a nio ser a propria pessoa. Sabia mais do
que todos nds que fora do casulo sempre ha imprevisibilidades. Observando a fraterna atitude
do mestre perante os ”alunos”

que fugiam completamente do padrao aceitavel, me convenci de que a grandeza de um mestre
esta em ensinar os rebeldes e os que tém dificuldade em aprender, € ndo os notaveis da classe.
Quantos crimes cometi! Nunca abracei um rebelde ou apostei num relapso. Chamei a
professora Jurema de lado e disse-lhe:

— Sepultei alunos nos pordes do sistema educacional. Jurema, olhando para o espelho da sua
historia, teve coragem de também confessar:

— Infelizmente, eu também. Em vez de incentivar a rebeldia criativa, a intui¢ao, o raciocinio
esquematico nas respostas, exigia precisao das informagdes. Formamos jovens estressados,
tensos, com instinto de predadores, ansiosos para serem o nimero um, € nao pacificadores,
tolerantes, que se sintam dignos de ser o nimero nove ou dez.

Tinhamos a impressdo de que depois dessa experiéncia saiamos da infincia e entrdvamos na
meninice sociologica. A festa entrou madrugada adentro. Ficamos bébados de alegria.
Barnabé

foi chamado para entrar para o time dos sonhos. Bartolomeu e Barnabé se tornaram a dupla
mais excéntrica, atrapalhada e perigosa daqueles ares. Tinhamos duvidas se eles se
regenerariam ou se nos deixariam mais birutas do que éramos. Mas ndo importa, pois também
estou aprendendo a adorar essa vida. O vendedor de sonhos no templo financeiro

A fama do mestre crescia dia a dia, e comecava também a resvalar na elite financeira. Os
empresarios € executivos tinham ouvido falar sobre esse homem incomum, €, como eram
avidos por novos métodos de lideranga e novas formas de criatividade, fizeram chegar a mim
um convite para que o mestre lhes desse uma conferéncia. Queriam conhecer a mente daquele
que estava incendiando a sociedade.

Para mim, tedrico do marxismo, essa elite so se interessava em primeiro lugar pelo dinheiro,
em segundo lugar pela sua conta bancaria e em terceiro, pelo seu capital. Quase respondi,
impulsivamente, que o vendedor de idéias ndo aceitaria a solicitagdo, mas, para ndo atropelar



sua decisao, fui comunicarlhe. Entretanto, me surpreendi. Depois de pensar no convite, o
mestre disse que falaria com eles, mas num auditorio que ele escolhesse. E me deu o
endereco. Era um local de que eu jamais ouvira falar. Nao sabia o tamanho do anfiteatro, se
havia arcondicionado nem poltronas confortaveis. SO sabia que esse pessoal era exigente,
estava acostumado ao maximo de conforto. Disseram-me que o publico seria constituido de
cerca de cem empresarios e executivos, dos quais apenas cinco eram mulheres. Havia
industriais, banqueiros, proprietarios de grandes construtoras, donos de redes de
supermercados, de cadeias de lojas e outros ramos. Representavam a maior parte da riqueza
da grande megalopole e também do estado.

A elite financeira ficara excitada com a aceitagao do convite, mas como sempre fui critico
desse povo, dei-lhes um banho de agua fria. Disse que o homem que eles ouviriam era
intrépido, capaz de fazer até socialistas como Lénin fungar. Minha espetada causou mal-estar
nos participantes. E depois disso, fiz uma brincadeira realmente maldosa. Disse que o
vendedor de sonhos poderia chama-los de raga de viboras da sociedade capitalista, de casta
de burgueses exploradores. Eles ndo gostaram da brincadeira. Ficaram muito apreensivos.
Mas mesmo assim queriam garimpar as idéias desse fascinante homem.

Pegaram o endereco e definiram o horario da reunido. Alguns lideres acharam estranhos que
desconhecessem o local, pois estavam acostumados a organizar eventos nos melhores lugares
da cidade. Na noite do encontro, o mestre saiu na nossa frente. Parecia que fora meditar. ”Sera
que estava afinando sua artilharia?”, pensei. ’Serd que estava pedindo ao seu Deus sabedoria
para puxar o tapete da classe dominante? E sua oportunidade de ouro para quebrar a espinha
dorsal da elite financeira”, continuei refletindo. Mal eu poderia prever o que aconteceria. Eu
ficaria atonito, e eles, perplexos.

Como também nao sabiamos o endereco, fomos pedindo informagdes. Estavamos préximo da
numerac¢do da rua, mas ndo encontravamos o local do evento. O lugar era estranho, mal
iluminado. Logo vimos um grupo de pessoas também perdido. Eram os empresarios e
executivos. Achavam que o endereco que eu dera estava errado. Mas afirmei que era esse o
endereco que tinha. Contudo, pensei que eles poderiam ter razao. O mestre, por ser um
desprivilegiado, poderia desconhecer os anfiteatros da cidade. Dera-nos informacao errada.

Os lideres empresariais estavam decepcionados. Resolvemos seguir juntos na rua e procurar
um pouco mais adiante. De repente, demos num grandioso e lugubre cemitério. Era o famoso
Cemitério da Recoleta. Perturbado, verificamos que o nimero batia com o que tinhamos.
Pensei comigo: ’Se o mestre ja tem fama de desvairado, agora ela se cristalizou na mente
desse povo”. Provavelmente, ele deve estar do outro lado da cidade. Salomao disse:

— Eu enfrento os fantasmas na minha mente, mas detesto me aproximar de um cemitério, ainda
mais a noite. Vamos embora. Sem muita seguranga, segurei no seu brago. Pedi calma. Os
participantes comegavam a chegar com seus carros luxuosos € a se aglomerar. Todos estavam
confusos. Pela primeira vez me rebaixei perante essa turma. Pedia freqiientemente desculpas
pelo equivoco do enderego.



De repente, quando ameagavamos ir embora, as portas do grande cemitério se abriram,
rangendo as dobradigas. Imediatamente Boquinha de Mel abragou Mao de Anjo e comegou a
tremer.

— S¢ entortado pela vodca eu entro nesse lugar.

Tao logo Bartolomeu fez essa observacao, apareceu uma figura estranha, amedrontadora.
Estava irreconhecivel devido a

iluminacdo deficiente da entrada, se bem que no interior do cemitério a iluminagao fosse
melhor. O personagem fazia gestos para entrarmos. Era simplesmente o conferencista da noite,
o mestre. Ficamos sem voz ao constatarmos que o endere¢o estava certo.

Todos nos, discipulos e empresarios, comegamos a nos mover lenta e apreensivamente para o
singular anfiteatro. Cada um olhava sutilmente para o outro e devia pensar a mesma coisa: O
que estou fazendo aqui!”. Era a primeira vez que se tinha noticia de que uma conferéncia sobre
criatividade e lideranca ocorreria num cemitério. Era a primeira vez que se falaria sobre o
pungente mundo dos vivos no palco dos ”mortos™.

Enquanto nos aproximavamos do local da sua fala, o mestre usava a voz grave e vibrante e
saudava de forma excepcional os participantes:

— Bem-vindos os futuros personagens mais ricos do cemitério. Sintam-se em casa.

As pernas dos empresarios bambearam. Estavam acostumados a grandes embates, a batalhas
competitivas, a riscos fenomenais, mas nao a esse desafio. Foram nocauteados no primeiro
round por um andnimo. Eu ndo sabia o que falar nem como reagir, € as pessoas ao meu redor
estavam igualmente atarantadas. O Cemitério da Recoleta é imponente. E um cemitério dos
abastados. Seus mausoléus sdo suntuosos, verdadeiras obras de arte.

Vendo-nos introspectivos, o mestre continuou a deixar fluir suas idéias.

— Os notaveis homens e mulheres da sociedade aqui jazem. Sonhos, pesadelos, sentimentos
secretos, emocgoes visiveis, golpes de ansiedade, momentos de raro prazer constituiram a vida
de cada ser humano que aqui repousou. Suas histdrias estdo adormecidas. E raramente alguém
se preocupa com elas, a ndo ser seus intimos.

Nao sabiamos aonde o mestre queria chegar, nem mesmo sabiamos se a conferéncia havia
comeg¢ado ou se haveria conferéncia. SO sabiamos que suas palavras nos conduziam a um
passeio pela nossa propria histéria. O passado dos falecidos revelava as vielas do nosso
futuro. Sua fala, que parecia instigadora do medo, comecou a ter uma dogura inexplicadvel. Em
seguida, ele fez um pedido a todos os participantes:

— Leiam durante dez minutos as amaveis mensagens afixadas na cabeceira dos mausoléus.



Eu nunca havia feito essa experiéncia sociologica. Apesar de a luminosidade ndo ser
excelente, comecamos a percorrer as ruas do cemitério e a ler as mensagens cravadas em
metal, que celebravam a existéncia das pessoas que partiram. Quantas saudades! Quantas
marcas! Quantas palavras carregadas de nobres significados! Algumas mensagens diziam: Ao
meu gentil e docil marido, com saudades da sua amada esposa. Que Deus o tenha em paz”;
Ao querido papai — O tempo furtou sua presenca, mas jamais furtara o amor que sentimos
por voce€”’; ’Papai, vocé ¢

inesquecivel. Todos os dias o amarei1”; ”Ao amigo insubstituivel —

Obrigado por ter existido e ter participado de nossa vida”. Ndo sei o que aconteceu comigo ao
ler essas placas, mas me envolvi numa atmosfera de afetividade. Comecei a relembrar as
pessoas que perdera. Nunca escrevi uma placa para meu pai. Nem ao menos lhe agradeci por
ter me dado a vida. O seu suicidio bloqueou meus sentimentos. Nem para minha valente mae
escrevi uma mensagem, a ndo ser aquela que trago silenciosamente na mente: Eu a amo.
Obrigado por ter suportado minha rebeldia”. Olhei para o lado e vi todos os meus amigos € os
empresarios emocionados. Viajaram no tempo. Abriram as portas do inconsciente e
depararam com a mais crua fragilidade. Eram homens que dirigiam empresas com milhares de
pessoas, mas agora se sentiam simplesmente mortais.

Nesse momento, sentl que o mestre criara propositadamente um clima. Tirara-lhes
completamente a seguranca, os mecanismos de defesa, a prote¢cao do status financeiro, para
torpeded-los com suas palavras. Quando abriu a boca, perguntou algo que todo empresario
detesta ouvir:

— Onde estio e quem sao os proletarios da atualidade?

Pensei comigo: “Essas pessoas vao debandar. Embora estejam atordoadas pela viagem ao
passado, ndo agiientardao o tranco das criticas do vendedor de idéias”. Ninguém respondeu
nada. A resposta, que parecia Obvia, ndo era. Nesse momento, 0 mestre extraiu meu sangue
sem injetar a agulha. Invertendo a teoria marxista, disse:

— Vocés sdo os proletarios da atualidade, pelo menos uma casta importante deles.

Eu pensei: ”Que afirmacao € essa? Serd que ele ndo sabe quem ¢ o publico que esta
presente?”’. Tive vontade de sair correndo porque parecia que o mestre nao entendia nada do
que estava falando, nem para quem estava falando. Mas em seguida ele me fez derrapar nas
curvas dos meus pensamentos. E comegou a explicar.

Disse que o filosofo Karl Marx (1818-1883) deixara sua terra natal e fora para Paris, onde
conhecera Friedrich Engels (1820-1895). Os dois afinaram suas idéias, tornaram-se membros
de grupos socialistas e iniciaram uma colaborac¢ao que durou a vida toda. Para eles, os fatores
econdmicos e tecnologicos, expressos pelo modo como os bens sdo produzidos e as riquezas
distribuidas, seriam as for¢as que desenvolvem a historia e alicer¢am a politica, a lei, a
moral, a filosofia, enfim, toda a cultura. Marx acreditava que a historia humana era governada



pelas leis da ciéncia e rejeitava todas as interpretacoes religiosas da natureza e da historia.
Por meio dessas leis, as pessoas, em especial a classe trabalhadora, teriam liberdade de
construir a propria historia.

Mas comentou que essa tdo sonhada liberdade ndo se materializara. Quando alguns socialistas
tomaram o poder tornaram-se implacaveis, destruiram milhares de supostos opositores,
silenciaram vozes, tolheram direitos, esmagaram, enfim, a liberdade que discursavam. A
classe trabalhadora nao construiu sua propria historia, mas a historia que a ciipula determinou.
A antiga religido fora substituida pelo culto a

personalidade desses lideres.
— A revolugdo deles era externa - relatou, e adicionou: —

Diferentemente deles, meu sonho ndo ¢ destruir o sistema politico vigente para reconstrui-lo.
Nao creio em mudancas de fora para dentro. Creio numa mudanga pacifica de dentro para
fora, uma mudanca na capacidade de pensar, se enxergar, criticar, interpretar os fendmenos
sociais, €, em especial, na capacidade de resgatar o prazer. Meu sonho esta dentro do ser
humano. Apos essa breve explanagao, que revelava que ele sabia o que estava dizendo,
comegou a falar que, quando Marx langou suas idéias, a classe dominante ndo distribuia renda,
usava o poder politico e financeiro para oprimir a classe trabalhadora. Uma pequena minoria
vivia nababescamente diante da miséria de uma imensa maioria. A diferenca de classes ainda
existia, as injusti¢as sociais ainda ndo haviam sido erradicadas, mas no terceiro milénio o
sistema, com o advento da globalizacdo, gerara uma nova classe de pessoas exploradas.

— Vocés! — enfatizou novamente.

Ao ouvir sua afirmagdo, pensei outra vez: ’Mas ndo sao eles os privilegiados? Nao vivem no
luxo e na mordomia? Como ¢

possivel classifica-los como uma classe explorada, como os proletarios deste milénio?”

Mas, para comecar a fundamentar suas idéias, ele comegou a jogar por terra um ditado
popular que muitos de nds conheciamos:

— Nos séculos passados, antes de o sistema se desenvolver, uma fortuna demorava trés
geracOes para se acabar. Por isso, o velho ditado tinha fundamento: avo rico, filho nobre, neto
pobre. Mas nos dias atuais raramente esse pensamento tem validade. Uma empresa solida
pode desaparecer em cinco anos. Uma industria importante pode estar fora do mercado em
pouco tempo. Enfim, a quantidade de anos de uma geragdo pode ser suficiente para destruir
trés, quatro, cinco ou mais fortunas.

Meu castelo de cartas comegava a desmoronar. Os empresarios, depois do susto inicial,
ficaram pensativos € comecaram a concordar com esse provocador misterioso.

— Para suas empresas sobreviverem, vocés tém de competir num processo sem fim. Para suas



empresas nao serem devoradas por concorrentes, tém de se redescobrir a cada ano, se superar
a cada més e se reinventar a cada semana.

E fez uma pergunta bésica, cuja resposta todos erraram:
— O sistema esmaga as empresas que caem na insignificancia ou na ineficiéncia?
Todos a uma sé voz responderam que sim. Mas ele disse que ndo.

— Fle ndo esmaga as empresas. Esmaga seus lideres. Também nos disse que médicos,
advogados, engenheiros, jornalistas e tanto outros profissionais estavam no mesmo processo
de esmagamento. Os donos do dinheiro comeg¢aram a entender que ndo eram tao ricos como
pensavam. Os proprietarios do poder comecaram a perceber que ndo eram tao fortes como
imaginavam. Durante essa exposic¢ao inicial, algumas pessoas estavam ainda céticas. O mestre
amava os céticos, pois podia pega-los na astlicia das suas idé€ias. Para ndo deixar duvidas, fez
o diagnodstico e mostrou o resultado:

— Senhoras e senhores, o tempo da escravidao nio foi extirpado das paginas da historia,
apenas mudou de forma. Vou lhes fazer algumas perguntas e lhes peco plena honestidade,
transparéncia cristalina. Saibam que quem ndo € transparente tem uma divida impagavel com
sua saude psiquica. Respondam me: quem tem dores de cabeca?

As pessoas ficaram um pouco constrangidas, mas, um apds o outro, comec¢aram a levantar a
mao. Verifiquei que quase todos levantaram a mao.

— Quem tem dores musculares? - Novamente a grande maioria levantou a mio, estava mais
desinibida.

Depois ele comecgou a fazer inimeras outras indagagoes:

— Quem acorda fatigado? Quem tem queda de cabelo? Quem sente que sua mente € agitada?
Quem sofre por problemas que ainda ndo aconteceram? Quem tem a sensacao de estar por um
fio? Quem se irrita por pequenos problemas? Quem tem emocgao flutuante — num momento ¢
tranqiiilo e noutro, quando contrariado, tem reacoes explosivas? Quem tem medo do futuro?

A maioria dos presentes nem se dava ao luxo de abaixar a mao. Tinha todos os sintomas. Eu
ndo acreditava no que via. Esfregava os olhos com as duas maos € me questionava: ”Nao sao
eles a elite da sociedade? Como podem ter péssima qualidade de vida? Nao sdo eles que
tomam os melhores vinhos e champanhes?

Nao freqiientam os melhores restaurantes? Por que entdo estdo gravemente estressados?”
Fiquei abalado.

Minha mente ndo parava de refletir sobre os fundamentos socialistas. Eles precisavam ser
corrigidos. Os burgueses andavam com carros de luxo, mas estavam paralisados por suas
tensOes. lam a casa de praia, mas suas emogoes nao surfavam nas ondas do prazer. Dormiam



em colchdes macios, mas faltava-lhes conforto psiquico, o sono ndo era agradavel. Trajavam
temos impecaveis, mas estavam quase nus, sem protecao contra suas tensdes € preocupagoes.
”Que loucura!” pensei intimamente. ”’Onde esta a felicidade que o sistema prometeu para os
que atingem o podio do capitalismo? Onde esté a tranqiiilidade para aqueles que acumularam
riquezas? Onde estd o prémio pela competéncia? Eles fazem seguro de casa, de vida,
empresarial, previdenciario e até

seguro contra seqiiestro, mas por que t€m uma rica sintomatologia, que denuncia uma
dramatica inseguranca?” O

sistema esmagava seus lideres.
Abalando alguns da teoria marxista

O questionamento do mestre no Cemitério da Recoleta colocou nossos neur6nios em estado de
choque. Eu atacara a elite empresarial durante anos e anos em sala de aula, mas precisava
rever alguns conceitos. Comecei a entender que o sistema traia a todos, em especial aos que
mais o alimentavam. Atingia inclusive as celebridades, ndo apenas pela invasao de
privacidade e pela contracdo da sensibilidade, mas porque o sucesso era freqiientemente
fugaz. Era muito facil cair na insignificancia. Em nome da competitividade, o sistema sugava-
lhes até a ultima gota de energia cerebral. Eles gastavam mais energia que muitos bragais,
viviam fadigados devido ao excesso de pensamentos. Eram vencedores, mas ndo levavam o
prémio, pelo menos ndo para o territorio psiquico.

Na produgdo industrial, em especial, o estresse se multiplicava, pois havia uma verdadeira
guerra de precos baixos, distorcida por subsidios governamentais que contaminavam o valor
dos produtos, capaz de desbancar empresas do outro lado do mundo. Acrescentavam-se a esse
caldeirdo as diferencas de impostos inseridas nos produtos e as diferengas salariais pagas
pelos trabalhadores de cada pais, bem como o fenomeno dumping (empresas que colocam
seus pregos abaixo dos custos de producao para conquistar o mercado). Sobreviver era uma
arte infernal. A situacdo dos participantes ndo poderia ser pior. Trinta e cinco por cento deles
tinham problemas cardiacos ou eram hipertensos. Quinze por cento tinham cancer, alguns dos
quais ndo virariam o ano com vida. Trinta por cento tinham crises depressivas. Dez por cento
tinham sindrome do panico. Sessenta por cento tinham conflitos conjugais. Noventa e cinco
por cento tinham trés ou mais sintomas psiquicos ou psicossomaticos, sessenta € cinco por
cento dos quais atingiam a incrivel marca de dez sintomas.

A exploracdo dos proletarios ainda existia em diversas nacdes. Mas nas sociedades
desenvolvidas e nas emergentes, onde as leis trabalhistas eram justas e os direitos humanos
respeitados, os grandes explorados eram os que tinham um trabalho intelectual intenso, como
gerentes, diretores, empresarios, profissionais liberais, professores, jornalistas.

O rolo compressor era tdo avassalador que muitos executivos tinham a fleuma de levar seus
problemas para casa e até para as suas férias. Os trabalhadores que tinham salarios



satisfatorios, mas sem posicao de lideranga ou gerenciamento nas empresas, tinham tempo
para os amigos, para sentir o perfume dos alimentos, relaxar nos finais de semana, dormir e
despertar sem ser asfixiados com preocupacoes. Enquanto para os lideres empresariais, essas
experiéncias eram artigo de luxo. No bom sentido da palavra, os vassalos viviam pela
primeira vez melhor que o feudo”.

Foi entdo que entendi com clareza por que o mestre insistia em dizer que o sucesso € mais
dificil de trabalhar que o fracasso: o risco do sucesso € ser uma maquina de atividades. Marx
e Engels se contorceriam no timulo se soubessem que o desenvolvimento ultimo do
capitalismo atingiria o sonho do socialismo: seria o

”caos” da elite empresarial e o oasis dos trabalhadores. Embora houvesse excegdes. O
problema da classe trabalhadora era o consumismo, a compulsao pelo crédito e o gasto acima
da renda. Excetuando esses fendmenos, o topo do capitalismo produziria o reino dos
trabalhadores e a exploragdao mental de grande parte dos que exerciam posi¢ao de lideranca.

O que era interessante ¢ que nenhuma estatistica abordava a nova casta de explorados. Parecia
que eram fortes, autosuficientes, semideuses, ndo precisavam de apoio e muito menos de
sonhos. Nao eram seres humanos sem fronteiras, eram seres humanos entrincheirados.
Excetuando alguns poucos cursos e consultas médicas esporadicas, quase nada se fazia por
eles. Depois dessa abordagem, ficou patente que o mestre sabia muito bem o que estava
falando e para quem estava falando. S6 ndo sabiamos como ele sabia de tudo isso. Como pode
um maltrapilho deter todas essas informagdes? Que homem € esse que transita entre os
miseraveis € os milionarios com inigualavel desenvoltura?

De onde procede?

Bartolomeu, ao ver os participantes da excepcional conferéncia reconhecerem que estavam
fragilizados, ndo suportou ficar quieto. Levantou a mao direita e interpelou o mestre:

— Chefinho, esses caras estdo mal das pernas! Vamos fazer uma vaquinha para ajudéa-los. —
Provavelmente achou que os participantes estavam bem-trajados porque iam a algum baile de
fantasia.

Foi a primeira vez na civilizagdo moderna que um miseravel chamou os membros da elite
financeira de paupérrimos. Foi a primeira vez que um proletario se sentiu mais rico que os
miliondrios da sua sociedade. Sua fala foi tdo espontdnea que o que era tragico tornou-se
comico. Os participantes olharam uns para os outros € sorriram ininterruptamente. Nao
desrespeitaram os mortos com suas gargalhadas, riram da propria miserabilidade. Precisavam
comprar muitos sonhos se quisessem ter o0 minimo de saude psiquica.

Nao bastassem as surpresas da noite, aconteceu outra que nos deixou literalmente de cabelo
em pé. Subitamente saiu de dentro de uma tumba, localizada quatro metros a frente da primeira
fila dos presentes, uma figura assustadora, com um palet6 branco velho na cabeca. E deu um
grito horripilante:



— Eu sou a morte! Vim pega-los!

Essa cena ndo estava no script do mestre, que também levou um susto. O tumulto foi tao
grande que pela primeira vez acreditei em fantasmas. Meu coragdo, € penso que também o dos
demais presentes, queria sair pela boca. O que era aquilo? Saimos da esfera da razio para o
terreno da fobia. Alguns comegaram a sair correndo, mas o fantasma deu algumas risadas e
nos acalmou.

— Calma, gente. Calma! Por que estdo desesperados? Logo dormiremos num lugar como este.

A figura tirou o paleto da cabeca. Era o infeliz do Barnabé. Bartolomeu e Barnabé, a dupla
incontrolavel, tinham de dar seu show, ndo importava onde estivessem. Bom senso nem para
remédio.

Toda vez que estavamos no auge da sobriedade, caiamos nos patamares mais inospitos da
doidice. Eles estragavam tudo. Se no passado fossem meus alunos, certamente eu os
expulsaria. Mas felizmente encontraram outro mestre que apostava tudo o que tinha em quem
pouquissimo tivesse. Nao conseguia entender como conseguia amar esses baderneiros
incorrigiveis.

Percebendo que a platéia ainda estava tensa, Barnabé tirou um chocolate do bolso e comegou
a comé-lo. Durante a mastigacao, resolveu contar um pouco da sua histéria. Comoveu a todos:

— Vim muitas vezes embriagado e deprimido a este cemitério para fazer terapia. Como os
vivos raramente conversavam comigo por me tacharem de alcodlatra, maluco, irresponsavel, e
0s poucos que conversavam logo vinham dando bronca e conselhos baratos, eu adentrava este
cemiterio e conversava com os mortos. Aqui chorei pelos meus erros. Aqui disse que era um
frustrado, alguém que queria comecar tudo de novo, mas falhava continuamente. Aqui
confessei que me sentia um lixo humano. Aqui pedi desculpas a Deus pelas bebedeiras que
tive, pelas saideiras que me faziam dormir nas pragas, por ter abandonado minha familia.
Nunca um morto reclamou das minhas bobagens.

Os empresarios ficaram emocionados com a sinceridade e a facilidade de Barnab¢ para
dividir seus sentimentos, caracteristicas que raramente existiam no meio deles. Tinham
necessidade vital de se abrir, mas ndo podiam demonstrar fragilidade, ndo podiam ser
humanos.

Ao ver o Barnabé confessar suas mazelas, entrou Bartolomeu novamente no palco. Abragou-o
e tentou consola-lo da pior forma possivel.

— Nao chore, Prefeito. Minhas dividas sao maiores que as suas. Eu sou imoral.
— Nao, as minhas sao piores. Eu sou um pervertido —

afirmou mais alto Barnabé.



— Nao, meus erros sao incontaveis. Eu sou um crapula —
disse Bartolomeu num tom mais alto ainda.

— Nao, vocé ndo me conhece direito. Eu sou um depravado. E, para assombro geral da

platéia, comegaram a disputar quem deles era o pior. Os empresarios nunca tinham visto isso.
S6

conheciam a acirrada disputa para ver quem era o melhor. Nos queriamos acabar com a
disputa bizarra, mas temiamos dar um escandalo maior. E para mostrar que era o mais devasso
dos homens, Bartolomeu perdeu a paciéncia. Disse:

— Sou corrompido, desonesto, mentiroso, ndo cumpro minhas promessas, ndo pago minhas

contas, cobico a mulher do proximo. Além disso, ja furtei seu dinheiro quando estava
bébado...

Interrompendo a lista enorme de erros de Bartolomeu, Barnabé expressou, magoado:
— Pare, pare, pare! Reconheco que de fato vocé € o maior cafajeste da face da terra.
— Nao exagere, Barnabé! — reagiu Bartolomeu, sem gostar do titulo.

Ao ouvir esse embate, eu, que ndo sei fazer oragdo, como ndo podia falar nada para silencia-
los, olhei para as estrelas e disse baixinho: ”Deus tenha piedade desses miseraveis. Cale sua
boca!”. Mas os empresarios os acharam divertidissimos. Queriam possuir a autenticidade e o
desprendimento flagrantemente expressos pelos dois. Trabalhavam por anos ou décadas com
seus colegas, mas eram timulos tdo fechados como os do anfiteatro que pisavam. No mundo
profissional, viviam fora do casulo, no mundo psiquico eram cofres, ilhas intocaveis. Nao
sabiam sequer dar um ombro para chorar, disfarcavam seus sentimentos.

O mestre, em vez de repreendé-los severamente, para nossa surpresa, os elogiou:
— Parabéns, vocés me fizeram recordar minhas imperfeicoes.

— Conte comigo, chefinho — disse Boquinha olhando para mim, tentando me provocar e
balbuciando: ”AlG, superego. Aprenda comigo”. Meu sangue ferveu num lugar como aquele,
dos mais imprdprios para ficar nervoso. ”Ah, como também sou imperfeito!”, pensei.

Em seguida o homem que seguiamos contou mais uma de

suas historias. Comentou que muitas espécies tinham mais vantagens fisicas e perceptivas que
a humana. Elas viam melhor, ouviam com incrivel acuidade, corriam mais, saltavam com
grande envergadura, percebiam odores mais sutis € mais distantes, mordiam com mais forga.
Mas, apesar disso, a espécie humana tinha um cérebro muito mais sofisticado, com mais de
cem bilhdes de células. E argumentou que um cérebro tdo sofisticado deveria nos privilegiar
com as asas da independéncia. Entretanto, indagou aos presentes:



— Por que nosso cérebro nos fez uma massa de seres dependentes, em especial na infancia?
Raramente uma crianga de quatro anos sobreviveria sozinha, enquanto com essa idade muitos
mamiferos ou répteis ndo t€m mais nenhum contato com os pais. Alguns ja estdo em plena fase
reprodutiva, enquanto outros com quatro anos ja sao idosos. Por que somos mais dependentes
que as demais espécies, apesar de amarmos a independéncia e termos atragdo pelo
individualismo? — disse ele, querendo dar uma descarga de lucidez em seus discipulos e na
elite empresarial. As pessoas ficaram emudecidas. Nao sabiam aonde o mestre queria chegar,
mas sem perceber estavam penetrando no mercado das suas idé€ias, no armazém dos seus
sonhos.

Um idoso empresario, que tinha mais de setenta anos de idade e aparentemente era um dos
mais ricos da platéia, puxou-me de lado e me disse baixinho:

— Eu conhego esse homem. Onde ele mora?
— O senhor nem imagina. — E completei: — Acho que o senhor est4 enganado.
— Nao! Eu conhego essa extraordinaria mente de algum lugar.

Em seguida, outro empresario, que tinha ao redor de cinqlienta anos, que falira trés vezes e
sempre investira no social, respondeu com uma so6 palavra a pergunta do mestre:

— Educacao.
O mestre o exaltou:

— Magnifico. Educacgao ¢ a chave! O cérebro nos tornou completamente dependentes na
infancia devido a necessidade vital de incorporagdo de experiéncias existenciais acumuladas
ao longo das geracoes. Elas devem ser aprendidas e assimiladas por meio da educacao. Nao
sdo transmitidas geneticamente. A educacao €

insubstituivel. — Apo0s isso, abalou os participantes alertando-os das conseqiiéncias da
exploracao mental a que eram submetidos, e que possivelmente estavam transferindo para seus
filhos. Discorreu que muitos pais pressionam seus filhos para competir, estudar
desvairadamente, fazer cursos, preparar-se para sobreviver no futuro, sem saber que a pressao
excessiva aniquila a ingenuidade da infancia, debela os valores existenciais, bloqueia o
aprendizado das experiéncias, esfacela a humanidade deles. Depois de uma pausa para
respirar € metralhou-os como fez comigo quando me conhecera:

— Seus filhos conhecem os acidentes que tiveram pelo caminho? Sabem como os superaram?
Conhecem seus medos e suas incoeréncias? Descobriram seus golpes de ousadia?

Exploraram seus mais importantes ideais? Conhecem sua filosofia de vida, sua capacidade de
intuir, analisar, refletir? E suas lagrimas, foram contempladas por eles? Desculpem-me, mas
se ndo conhecem, voces estdo formando maquinas para serem usadas pelo sistema e nao seres
humanos para transforma-lo. Se ndo conhecem, vocés estdo desprezando os motivos



fundamentais pelos quais nosso cérebro nos fez dependentes.
E fez uma pergunta que tirou o sono de alguns:

— Durante trinta segundos coloquem-se no lugar dos seus filhos e pensem nas mensagens que
eles escreveriam para serem afixadas um dia em seus mausoléus.

Essa sugestdo causou um turbilhdo psiquico nos ouvintes. Nao gostaria de ler o que meu filho
escreveria sobre mim. Ele nunca me conheceu. Sempre me escondi. ”Como pode alguém que
aparentemente vive a margem da sociedade valorizar tanto a educacao? O que o move? Que
segredos esconde?”, pensei. Depois de todo esse questionamento, ele calibrou seu pensamento
e apontou para seu grande alvo:

— O sistema capitalista trouxe e tem trazido conquistas inimaginaveis para a sociedade, mas
corre seério risco de implosdao em menos de um século, talvez em algumas décadas. Todavia,
ndo mais como Marx previa, por disputas de classes sociais, mas por um problema que esta no
seu cerne: ele produz a liberdade de possuir e se expressar, mas ndo a liberdade de ser. O

desenvolvimento do capitalismo depende da ansiedade pelo desejado € ndo pelo necessario.
Depende da insatisfagdo cronica para empurrar o consumo. Se num determinado periodo a
humanidade fosse formada de poetas, filosoficos, artistas plasticos, educadores, lideres
espirituais, haveria um colapso do PIB

(Produto Interno Bruto) mundial, pois em tese essas pessoas sdo mais satisfeitas e consomem
mais o necessario. Talvez o PIB caisse 30% ou 40% repentinamente. Haveria centenas de
milhdes de desempregados no mundo. Seria a maior recessao da historia, haveria guerras e
disputas interminaveis.

Depois desses argumentos, ele viu a platéia boquiaberta. Os homens de negocios ndo tinham
pensado nisso. Mas o mestre ndo quis mais entrar em detalhes sobre o tripé: a educacao, o
consumismo € a insatisfacdo. Procurou desconversar. Em seguida, transformou a situacao
tensa num ambiente ameno. Comecou a vender o sonho do relaxamento.

— Retornando aos sintomas que lhes perguntei, vou fazer mais uma pergunta, € se me
responderem coletivamente eu os convidarei para abrirem um hospital psiquiatrico.

A platéia de fato relaxou.

— Quem anda esquecido? Quem tem déficit de memoria? Era incrivel, mas quase todos
levantaram a mao. Esqueciam compromissos, informagdes corriqueiras, nimeros telefonicos,
locais onde haviam colocado objetos, nomes de pessoas. Descontraido, ele comentou:

— Alguns sao tdo esquecidos que colocam a chave do carro dentro da geladeira e a procuram
na casa toda. — As pessoas riram. E ele adicionou: — Mais engragados sdo os que procuram
os Oculos sem perceber que estdo na sua face. Outros chegam a esquecer os nomes de colegas
com quem trabalharam por anos. Os mais espertos, para ndo dar gafe, perguntam a eles: ”Qual



seu nome todo mesmo?”. Na verdade, querem saber o primeiro nome. Alguns empresarios ja
usavam essa técnica. Desconfio que at¢ meu mestre também a usava.

— Senhores, para esse déficit corriqueiro de memoria, nao procurem o médico. E por qué? —
indagou.

— Porque ele também esta esquecido! — respondeu um senhor de terno azul e gravata cinza
com listras creme. Todos zombaram da prépria existéncia estressante. Comecaram a entender
que o déficit de memodria na maioria dos casos era uma tentativa desesperada do cérebro para
diminuir a avalanche de preocupacoes.

Bartolomeu havia levantado as duas maos, indicando que estava superesquecido.
— Chefinho, por que eu sempre esquecia o nome das minhas sogras?

A turma ndo agiientou sua petulancia. Barnabé, que o conhecia de longa data, dessa vez ndo
livrou a sua barra, entregou sua ficha:

— Também, o Boquinha casou trés vezes e se juntou umas sete. Nao dava tempo de assimilar
o nome das sogras.

Boca de Mel olhou para a platéia e abriu as maos, pedindo compreensao. Queria dizer:
”Nunca disse que sou santo!”. De fato, ndo era flor que se cheirasse. Ele bem que tentava, mas
ndo conseguia fingir que era normal.

O mestre tentou poupa-lo.

— Nao o escolhi por causa dos seus erros ou acertos. Mas por quem vocé ¢, por causa do seu
coragdo. Nao o coracao fisico, mas o psiquico.

E para mudar o foco que o constrangia, agiu mais uma vez com ternura.

— Também sou esquecido, Bartolomeu. Algumas pessoas me dizem: ”Mestre, a minha
memoria esta ruim”. Eu lhes digo: ”Nao se preocupem, a minha esta péssima”.

As reagoes e as palavras que ouvi mais uma vez tiraram a venda dos meus olhos. Eu também
era esquecido, mas jamais admitira que meus alunos esquecessem. Era um carrasco na
corre¢do das provas. Lembro-me de JOnatas, um brilhante debatedor de idéias, que no entanto
ndo sabia registrar as informac¢des num papel. Foi reprovado continuamente por mim e por
outros colegas doutores. Nos o reputavamos como um alienado e irresponsavel, mas talvez
fosse um génio incompreendido. Foi jubilado pelo sistema. Nos éramos a voz do sistema.
Atiramos no esgoto da educacao possiveis pensadores sem ter sentimento de culpa. Somente
agora, que aprendia a comprar sonhos de uma mente livre, eu descobria que, se tivesse
ampliado o leque para avaliar a mente dos meus alunos, poderia ter dado nota maxima para
quem errara todos os dados.



Eu estava inconsolado com toda essa analise. Fui intolerante até com meu filho. Jodo Marcos
tinha uma leve dislexia, ndo conseguia acompanhar direito sua turma. Mas eu exigia,
pressionava, queria extrair dele o que nao podia dar. Queria que fosse um eximio aluno para
que no fundo minha imagem de pai e professor pudesse se destacar. De fato, a mensagem que
meu filho e meus alunos deixariam em meu timulo ndo seria carregada de elogios e de
saudades.

Jurema parece que entendia o que eu estava pensando. Tocou meus ombros € me disse em voz
baixa:

— Como disse Alexander Graham Bell, ’se andarmos pelos caminhos que outros ja
percorreram, chegaremos no maximo aos lugares que eles atingiram”. Se ndo vendermos novas
1déias para que os alunos andem por novos caminhos, eles no maximo conseguirdao construir a
historia desses empresarios, que arrebentaram com sua saude e seus sonhos.

Os empresarios sairam um a um, observando atentamente os mausoléus pelos quais passavam.
Durante a travessia, alguns lembraram que, do século XVI ao XIX, o inumano sistema
comprara seres humanos de pele negra como se fossem animais € 0s encerrara nos poroes
funestos e fétidos dos navios, transportando-os como escravos para lugares distantes, como a
Europa e as Américas. Atras deles ficaram os amigos, os filhos, a esposa, a liberdade. A
frente deles estava o futuro amedrontador, a dor, o trabalho for¢ado ¢ uma saudade
incontroléavel.

Nos tempos atuais, o sistema parece ter fabricado novos escravos, s6 que lhes paga salarios
altos e da-lhes uma série de beneficios. Atras deles t€m ficado os filhos, a esposa, os amigos,
os sonhos. A frente deles esta um futuro incerto, volatil, competitivo, apreensivo € um trabalho
mental for¢ado. Como nos tem dito o vendedor de idé€ias: a histéria € ciclica.

As ultimas conferéncias dadas pelo mestre, em especial no Cemitério da Recoleta, ganharam
um destaque maior ainda na grande midia. A sociedade local ficou impressionada pelo fato de
até empresarios terem sidos magnetizados pelo enigmatico homem. Indagacdes que
inquietavam a minha mente inundavam também a mente das pessoas.

Algumas diziam que ele era o maior impostor de que se tinha noticia, outras, um pensador
muito a frente do seu tempo. Algumas comentavam que era o maior destruidor da tranqiiilidade
social, outras, ao contrario, o maior promotor dela. Algumas comentavam que era um grande
ateu, outras, o portador de uma incompreensivel espiritualidade. Algumas diziam que era de
outro mundo, outras, que era uma das raras pessoas que nao perdera a esséncia humana.
Talvez fosse uma mistura de tudo isso ou nada disso, pensavam determinadas pessoas.
Discorrer sobre sua identidade tornou-se, assim, uma das conversas mais excitantes nos bares,
restaurantes, nas salas de café¢ das empresas e até em escolas. As discussdes eram
apaixonadas.

Quanto mais sua fama crescia, mais suas dificuldades aumentavam. Nao dava entrevistas nem
anunciava o roteiro do dia seguinte, mas mesmo assim era noticiado, pois sempre discursava



em publico. Quando ficavamos aborrecidos com as reportagens que distorciam as suas id€ias,
ele nos acalmava, afirmando: Nao existe uma sociedade livre sem uma imprensa livre. A
imprensa comete erros, mas silencie a imprensa, que a sociedade vivera uma noite sem luz,
terd uma mente sem voz”.

Devido ao assédio social, nao conseguia transitar pela sociedade sem ser fotografado. O
mestre ndo apreciava ser uma celebridade. Estava estudando a possibilidade de mudar de
metropole ou de pais. Pensava em vender sonhos no Oriente Médio, na Asia ou em qualquer
lugar em que as pessoas 0 vissem apenas como um simples mortal.

Ja ndo era mais possivel fazer debates em lugares pequenos. Ele era um polo de atracdo
social. Freqiientemente centenas de pessoas se reuniam espontaneamente para ouvi-lo. Tinha
que elevar o tom de voz, € mesmo assim as camadas mais externas da multidao nao
conseguiam discernir suas palavras. Seu ensinamento era passado oralmente, de boca em
boca. Nao gostava de fazer debates em anfiteatros fechados nem de usar recursos multimidia;
amava falar ao ar livre. Um dos motivos era para que os que ndo apreciassem suas idéias
tivessem liberdade de sair de cena mais facilmente.

Observando o movimento em torno do mestre, algumas empresas queriam associar a imagem
delas a dele. Queriam fazer o marketing de que eram inovadoras, ousadas, inexplicaveis. Mas
ele tinha calafrios diante dessa possibilidade. Depois de recusar iniimeros presentes e ofertas
de dinheiro pelo uso de sua imagem, algo incomum aconteceu. Algumas pessoas muito bem-
trajadas do poderoso grupo Megasoft procuraram-nos separadamente, sem a presenga do
mestre, e fizeram-nos uma proposta aparentemente muito interessante.

O primeiro contato foi comigo, com Salomao e com Dimas. Em primeiro lugar, elogiaram
intensamente o trabalho social que o mestre estava fazendo. A sociedade tornara-se mais
solidaria, mais afetiva e mais humana depois que ele aparecera por esses ares, disseram-nos.
E acrescentaram:

— Sabemos que ele pauta sua vida pela humildade, que ndo ama a fama, mas queremos lhe
fazer uma grande surpresa, uma homenagem por tudo o que ele tem feito pela sociedade. A
homenagem ndo ¢ lhe dar bens materiais, pois sabemos que ndo aceitaria, mas mostrar nosso
reconhecimento oferecendo o maior estddio coberto da cidade, que pertence a uma das
empresas do grupo, para que ele dé uma conferéncia para mais de cinqiienta mil pessoas. Essa
conferéncia seria televisionada e, depois, retransmitida como um programa especial, num
horario nobre, para todo o pais. Milhdes de pessoas iriam ouvi-lo.

Ficamos animados e, a0 mesmo tempo, pensativos com a oferta. Mas os lideres do grupo
empresarial pareciam dotados de uma intencdo pura. Para nos seduzir ainda mais, nos
disseram:

— Por favor, ndo nos privem nem privem a sociedade desse privilégio. Todos querem e
precisam ouvir esse sabio vendedor de sonhos. Ha inimeras pessoas se deprimindo, se
angustiando, pensando em suicidio, se drogando, vivendo ansiosamente, e que poderiam ser



ajudadas pelas suas palavras. Fazemos questdo de lhe prestar essa homenagem e de dar esse
presente para a populacao. A tnica coisa que pedimos € que ele ndo fique sabendo.
Reiteramos que queremos lhe fazer uma grande surpresa. Como o assunto era delicado,
conversamos com todo o grupo. Depois de refletir sobre a proposta e analisar o beneficio que
a sociedade teria, achamos que poderia ser bom. Afinal de conta, milhdes seriam atingidos.
Também pensamos que ja era tempo de o mestre receber publicamente uma homenagem.
Boquinha de Mel e Barnabé ficaram excitadissimos com a proposta. Jurema foi a tinica pessoa
que ndo gostou muito da idéia, justamente ela, que tinha acdes do grupo Megasoft. Mas, por
fim, cedeu.

Tinhamos que armar um esquema para levar

disfarcadamente o mestre para o estddio. Organizamo-nos, € na data marcada o conduzimos ao
grandioso estadio. Logo que nos aproximamos do local, vimos o transito congestionado e
inimeras pessoas entrando pela porta central. Quando chegamos perto da entrada privativa, o
mestre achou estranho. Questionou:

— Por que devemos entrar nesse local? — E mostrou desconforto.

Como ndo podiamos revelar a homenagem, pedimos que acatasse em siléncio nossa
solicitacdo. Falamos que iriamos a um show. Como continuava nos questionando, nos o
colocamos contra a parede.

— Ao longo da caminhada, vocé nos fez inimeros pedidos € ndés o ouvimos. Sera que nao
pode acatar o que lhe pedimos?

Foi uma chantagem dizer isso, pois sabiamos que o mestre muitas vezes nos ouvia € nos
suportava. Pressionado, ele nos seguiu silenciosamente.

Quando iamos entrar na sala

Vip,

ele indagou

apreensivamente:

— Quem preparou o evento?

— Algumas pessoas que gostam muito de voc€. Espere e vera
— dissemos, sem lhe dar maior explicagdo.

Os executivos do grupo Megasoft estavam numa sala especial, preparando o evento. Na sala
em que nos encontravamos, havia uma rica mesa de frutas, frios e sucos. O mestre ndo comeu.
Estava compenetrado, introvertido, reflexivo. Comegamos a comer como esfomeados.



Barnabé pegou um grande cacho de uvas sem semente e, socando varios bagos na boca ao
mesmo tempo, expressou quase incompreensivelmente: — Essa turma € gente fina.

Bartolomeu, com trés fatias de salame na boca e duas de presunto, balbuciou:

— Estou gostando desses empresarios. — Em seguida comegou a cantarolar para despistar o
que falara.

Fizemos um sinal para que comessem quietos. O mestre percebeu alguma coisa no ar. Inquieto,
olhava para o alto, como se se desligasse do ambiente para meditar. Passados longos vinte
minutos, chegou o momento da conferéncia. Trés mocas muitissimo bem-trajadas nos
conduziram até o palco. O mestre caminhava lentamente pelos corredores, diferentemente do
seu andar corriqueiro.

Antes de nos dirigirmos para os nossos assentos, os organizadores do evento, trajando ternos
impecaveis, vieram ao nosso encontro € nos cumprimentaram. Por Gltimo, cumprimentaram o
mestre. Eram cinco executivos. O Ultimo deles parecia ser o lider, talvez o diretor-presidente
de uma das empresas do grupo. Ao cumprimenta-lo, apertou sua mio e lhe disse em tom de
brincadeira:

— Bem-vindo a este estadio. Obrigado por seus delirios. Grandes homens tém grandes
sonhos.

O mestre, sempre bem-humorado, nunca se importara que dissessem que seus sonhos fossem
delirios, mas, aparentemente incomodado com o ambiente, fitou o executivo € dessa vez nao
lhe agradeceu pelas palavras, apenas penetrou profundamente nos olhos dele. O lider ficou
desconcertado. Até entdo o mestre talvez realmente pensasse que assistiria a um show. Apos
os cumprimentos, os organizadores foram se sentar em frente ao palco, do lado direito, € nos
fomos nos sentar do lado esquerdo. Na parte alta do palco, havia um enorme teldo de oito
metros de altura por dezesseis de largura. Outros teldes estavam espalhados pelo estadio.
Subitamente apareceu o apresentador do evento no palco, trajando um terno preto. Nao citou o
nome dos executivos nem da empresa patrocinadora. Fez tudo com simplicidade, como
deveria ser. Com uma voz vibrante, comegou diretamente a apresentar o vendedor de sonhos.
A 1imensa platéia silenciou.

— Senhoras e senhores, temos a enorme satisfacdo de apresentar-lhes a pessoa mais complexa
e inovadora que surgiu nesta sociedade nas ultimas décadas. Um homem que, sem cartdo de
crédito, sem uma equipe de marketing, sem dinheiro, sem revelar sua origem e sua cultura
académica, e sem titulos sociais, contagiou a sociedade com sua sensibilidade e altruismo.
Conseguiu conquistar um prestigio que muitos politicos, com toda a maquina publica, nao
conquistaram. Conseguiu uma fama invejada por celebridades. Ele ¢ um fendmeno social!

Nesse momento, fazendo eco as suas palavras, as pessoas interromperam a apresentacao para
aplaudir o homenageado. Olhamos para o mestre e percebemos que ndo estava feliz. Ele, que
sempre se sentira bem em qualquer lugar, que tinha uma eximia capacidade de se adaptar aos



mais diversos ambientes, parecia incomodado com os elogios. Mas era indubitavel que era um
fendmeno social. Nos o seguiamos porque era uma pessoa excepcional. O apresentador
continuou:

— Grandes e pequenos o seguem. Andénimos € icones sociais o ouvem. Esse homem tem
deixado a esquerda politica atonita e a direita pasma. Nao conhecemos sua identidade.
Estamos ha meses perplexos. A imprensa, as autoridades e até as pessoas perguntam: de onde
ele veio? O que viveu? Quais foram os capitulos mais importantes de sua historia? Por que
procura abalar os pilares da sociedade? Qual o seu objetivo? Nao sabemos. Ele se diz apenas
um vendedor de sonhos, um mercador de idéias numa sociedade que deixou de sonhar.

Ap6s definir o indefinivel homem que seguiamos, ele chamou o mestre até o palco, fazendo
uma espécie de brincadeira que levou a platéia a sorrir:

— Com vocés, o vendedor de pesadelos! Disse que estdvamos ali para homenagea-lo.
Constrangido, ele se levantou e se dirigiu até o centro do palco. Foi entdo que comecgou a
perceber o que estava acontecendo. Foi comovente ver as pessoas aplaudi-lo
prolongadamente. Nos, seus discipulos, em sintonia com a platéia, também o aplaudimos
emocionadamente.

Por sua vez, enquanto caminhava, ele mexia os 1abios, e parecia dizer para si mesmo
continuamente: ”Eu ndo mereco. Eu ndo merego”. Rapidamente lhe colocaram um microfone
de lapela, ainda sob o som dos aplausos.

Parecia incrivel que um homem vestindo um velho paleto

preto com dois remendos brancos, um na frente, outro nas costas, camisa amarela sem
engomar, cabelos semilongos levemente despenteados e barba por fazer, que fazia debates em
publico mas amava o anonimato, fosse tdo querido. Apos os aplausos, as pessoas aguardavam
suas palavras.

No palco, olhou para os lideres do evento e ndo os felicitou pelo acontecimento. Em seguida,
deu alguns passos e, fitando a multidao, iniciou sua fala com estas palavras:

— Muitos se dobram diante de reis devido ao seu poder. Outros se curvam diante de
milionarios devido ao seu dinheiro. Outros ainda se prostram diante de celebridades devido a
sua fama, mas eu, com muita humildade, me curvo diante de todos vocés. Nao mereco essa
homenagem.

A multiddo que estava no estaddio foi ao delirio. As pessoas se levantaram novamente € o
aplaudiram. Nunca haviam visto um homenageado homenagear solenemente a platéia que lhe
assistia. Silenciosamente, esperou que as pessoas diminuissem os aplausos para continuar
suas palavras. Quando 1a inicia-las, o apresentador o interrompeu. Nao entendemos o motivo
da interrupcao, pois parecia que a apresentagdo tinha sido completa, mas ele nos surpreendeu
dizendo:



— Senhores e senhoras, antes que esse misterioso e inteligente homem nos brinde com suas
magnificas palavras, gostaria de lhe fazer um tributo por tudo o que ele tem feito pelo sistema
social.

Em seguida, olhou para o mestre e pediu gentilmente que continuasse no centro do palco, e
apenas se virasse para assistir a um inusitado filme que passaria no enorme telao do estadio.
Nesse momento, desligaram seu microfone.

Comecaram a passar um filme. Esperdvamos campos, flores, vales e montanhas para
homenagear o mestre. Mas o filme ndo mostrava a primavera, e sim o rigor do inverno; mas
ndo um inverno fisico, e sim um dramatico inverno psiquico. Mostrava a entrada principal de
um grande e envelhecido hospital. Nao era um hospital geral, era um hospital psiquidtrico, um
dos poucos que sobrara naquela regido. As paredes externas tinham cor marromescura, com
manchas desbotadas. Havia diversas rachaduras em forma de estrias horizontais. O edificio
tinha trés andares, e sua arquitetura era retilinea, contrastando com as formas da psique, que
ndo eram retilineas, previsiveis nem logicas. A imagem nio encantava os olhos.

Em seguida, o olho da camera adentrou pelos espagos do hospital € comegou a mostrar alguns
pacientes psicoticos conversando sozinhos, outros tremulando as maos, esses impregnados
com medicamentos. O olho da camera penetrou nos corredores e revelou outros pacientes
sentados em bancos desconfortaveis, com o olhar fixo no infinito ou com a cabeca entre as
pernas. Nenhuma das imagens tinha som, nem fundo musical. Achamos estranhissimo aquilo.
Pensdvamos que se tratasse de um filme de fic¢ao, mas ndo era bem filmado. O cinegrafista
tremia a camera, parecia amador. De vez em quando se interrompia rapidamente o filme, e a
camera do estadio colocava a face do mestre na tela. Ele meneava a cabega, parecia estar
descontente. Nao sabiamos o que se passava na sua mente, se estava mais confuso do que nos
ou se estava entendendo a homenagem por um angulo que ndo conseguiamos enxergar, ou se
estava condoido dos pacientes exibidos na tela. Talvez mais adiante o filme o mostrasse
irrigando aquele lugar com seus sonhos, afeto e solidariedade.

De repente, como num filme de terror, o som comegou a aparecer. Todo o estadio levou um
susto ao ouvir alguém gritando no interior de um quarto, dizendo:

— Nao! Nao! V4 embora!

Era um paciente psiquiatrico desesperado. A camera direcionou seu foco para a porta desse
quarto. Ela se abriu lentamente e mostrou um paciente agoniado no fundo do quarto, sentado na
cama com as maos tampando o rosto. Nao parava de gritar: V4 embora! Saia da minha
vida!”. Estava muito aflito, num estado de ansiedade incontrolavel, e tentava afugentar os
monstros que assombravam a sua mente. Suas maos continuavam sobre o rosto. Flexionava o
corpo sem parar, como algumas criancas autistas. Vestia uma camiseta branca amarrotada,
cyjos botdes estavam presos nas posigdes erradas. Seu cabelo estava desgrenhado, revelando
descuido consigo mesmo, um marcante auto-abandono.

A pessoa que o filmava perguntou-lhe:



— Que imagem o estd deprimindo? ; O som ndo estava perfeito, mas era possivel ouvir:

— Tenho medo! Tenho medo! Socorro! Meus filhos vao morrer! Ajudem-me a tira-los desse
lugar! — bradava ofegante, dominado por um panico indecifravel. Quem o filmava insistia na

pergunta:

— Estou aqui para ajudé-lo. Calma. O que o angustia?
Abalado, disse:

— Estou dentro de uma casa que esta desabando. A casa esta

lutando contra si mesma. — Em seguida, alucinando, o paciente falou com os personagens que
so ele via e ouvia. — Nao! Nao se destruam! Vou ser soterrado! Nao me deixem sem ar!

As pessoas do estadio ficaram mudas. Algumas comecaram se sentir asfixiadas. Nos também
sentimos a garganta apertar. O

paciente comegou a dizer que as estruturas da casa comegavam a lutar vorazmente entre si.
Estdvamos confusos com o filme. Ninguém entedia nada. Nunca ouviramos falar das partes de
uma casa digladiando uma com a outra. Era o apice da loucura. Nem mesmo entendiamos por
que o cineasta filmara o caos psiquico desse paciente. Nao sabiamos nem se era um
profissional de saide mental que usaria o filme para futura analise e tratamento do paciente.
Sera que o mestre vai aparecer e resgatar esse paciente?, pensei.

— Fale-me sobre suas visdes — solicitou o camera.
Sem tirar as maos do rosto, o paciente, com a voz trémula, expressou:

— O teto esta gritando: ”Eu sou a parte mais importante dessa casa! Eu a protejo. Eu, somente
eu, suporto o sol e as tormentas”.

O cineasta, tentando extrair mais dados sobre as alucinagdes do paciente, insistiu:

— Fale mais. Quanto mais falar, mais se aliviarad. O paciente, contorcendo-se de medo,
bradou:

— As obras de arte estdo me deixando surdo. Protestam, protestam sem parar!
— O que elas dizem?

— Somos unicas nessa casa. Somos as mais caras. Todos os que entram pela porta principal
nos observam. Admiram-nos em primeiro lugar! — Suando frio, o paciente tentou expelir a
voz que o ensurdecia: — Saia da minha mente! Deixe-me em paz!

Nesse momento, lembrei-me de mim mesmo no alto do Edificio San Pablo. Nao perdi a



racionalidade, ndo fui seqiiestrado por alucinag¢des, ndo me senti um moribundo enclausurado
numa masmorra fantasmagoérica junto com meus filhos. Se eu vivera um drama indizivel,
imagine a dor desse homem, que penetrara em todas as fronteiras da loucura. Sua aflicao
causava arrepios em mim € em toda a platéia.

Mbnica, que também ja tinha experimentado os vales profundos da miséria emocional, falou
de maneira assustada e quase inaudivel:

— Como pode a mente humana entrar em colapso ¢ desespero a esse nivel?

O sofrimento exposto na tela era tdo grande e cativava tanto nossa atengdao que por instantes
esquecemos o que estavamos fazendo naquele ambiente. O mestre continuava no centro do
palco, de costas para nds, com o olhar fixo na tela. Nao era possivel definir seus sentimentos.
Devia estar condoido da miséria expressa solenemente na tela.

O paciente psiquiatrico disse, com a cabega voltada para a parede:

— Ninguém me entende! S6 me dao remédios! — Em seguida relatou que a mobilia queria
praticar canibalismo contra as outras partes dessa casa. Bradou: — A mobilia sob ataque de
raiva quer engolir as obras de arte. Grita contra elas: Eu sou a Uinica parte digna dessa casa.
Eu dou conforto! Eu decoro!

De repente, olhei para os executivos do grupo Megasoft € os vi sorrindo. Pensei comigo: ndo ¢
possivel uma reacao dessas diante de tanta dor. Esses caras sabem que o final sera suave,
regado a felicidade. Certamente ndo sao psicopatas. Como pode alguém sorrir diante da
desgraca dos outros?

E para completar a macabra filmagem, o paciente assombrara-se com outra parte da casa.
Dessa surgiu uma voz mais orgulhosa, mais imponente € mais dominadora. O camera,
interessado em captar os minimos detalhes da sua mazela psiquica, perguntou mais uma vez:

— Quem o esta inquietando?

O paciente deu as costas para a camera, tirou as maos do rosto e colocou-as contra a parede.
Seus pulmdes procuravam desesperadamente o ar. A flutuagdo da camisa denunciava que
estava ofegante. O camera insistiu, sem brandura:

— Fale sobre esses fantasmas! E sua chance de vomitar seus monstros.
O paciente retomou suas reacdes iniciais. Gritou:

— Tenho medo! Tenho medo! O cofre ameaca destruir tudo. Ameaca devorar toda a estrutura.
Brada com voz de trovao: Eu financio tudo. Eu comprei vocés. Eu os trouxe a existéncia.
Curvem-se diante do meu poder. Eu sou o deus dessa casa!

A respiragdo do paciente parecia a de um asmatico. Jamais eu vira alguém tao fragilizado.



Jamais vira alguém tdo necessitado. Estava preste a ter um enfarto. Nesse momento, tentando
sair do calabougo, o paciente virou o rosto para a camera € comegou a gritar
desesperadamente:

— Vamos morrer soterrados. Tenho medo! Tenho medo!
Socorro! Tudo vai desabar.

Como pela primeira vez sua face ficou descoberta, o cineasta deu um zoom e a captou num
dose unico. Seu rosto em panico ficou nas dimensoes gigantescas do teldo. Ao contemplarmos
sua face, ndo foi a sua casa que desabou, foi nosso mundo. Perdemos o chio. Ficamos
trémulos. Perdemos a voz. Ficamos paralisados. A cena era inacreditdvel, surreal. O paciente
do filme era o mestre... Nao tive reacao exterior, mas interiormente minha mente foi invadida
por uma enorme tempestade. Em panico, eu gritava dentro de mim: ”Nao € possivel! Seguimos
um doente mental, um psicotico. Nao € possivel!”. A experiéncia socioldgica implodiu. Fomos
enganados. O impeto revolucionario revestiu-se da mais plena fragilidade. Eu ndo sabia se
tinha raiva de quem eu estava seguindo ou compaixao por sua miséria. Nao sabia se me punia
ou se me cobria de vergonha.

A platéia estava atonita. Assim como eu, as pessoas nao conseguiam acreditar que o
personagem do palco fosse o mesmo do filme, pois, apesar da semelhanga, aquele que nos
reputdvamos como mestre tinha barba um pouco mais comprida. Meus amigos apertavam os
bragos uns dos outros, querendo ser acordados de um sono que jamais queriam ter dormido.

O apresentador, para nao deixar duvidas, fez um gesto para ligar o microfone do vendedor de
sonhos. E como se estivesse num tribunal de inquisi¢do, perguntou:

— O senhor poderia confirmar ser o personagem do filme ¢ o senhor?

Todos fizeram siléncio. Torciamos muito, mas muito mesmo, para que ele dissesse que nao.
Que havia um engano, que era seu sdsia ou quem sabe um irmao gémeo. Mas, fiel a sua
consciéncia, ele se virou para a multidao, depois fixou os olhos no seu grupo de amigos, e,
deixando escapar algumas lagrimas, disse sem meias palavras:

— Sou eu. Sim, sou eu.

Em seguida, cortaram o som do seu microfone. Nao precisava, pois ele ndo ensaiou se
defender.

O locutor fez um ar de deboche e disse em tom menor:

— Um doente mental — e mexeu a cabeca com ar de satisfagdo. Logo apos, elevou o tom de
voz, voltou-se para uma cidmera de TV que filmava o evento e disse assoberbadamente:

— Senhoras e senhores, descobrimos a identidade do homem que amotinava esta grande
metropole. Descobrimos as origens daquele que incendiava a mente de milhares de pessoas.



De fato, ele ¢ um grande fendmeno social. — E, apontando o dedo indicador direito para ele,
enfatizou com sarcasmo: — Eis ai o maior impostor de todos os tempos. O maior espertalhdo
da sociedade. O

maior golpista, o maior ilusionista € o maior herege deste século. E, para mostrar nossa
gratidao, lhe entregamos o titulo de honra de maior vendedor de loucura, pesadelo, lixo,
falsidade, estupidez que esta sociedade ja produziu.

Nesse momento, fotos e mais fotos foram tiradas pelos jornalistas convidados. Uma belissima
modelo saiu ao seu encontrou e lhe entregou o diploma. Os organizadores tinham planejado
tudo nos minimos detalhes. Por incrivel que pareca, ele ndo o recusou. Delicadamente o
recebeu. Os discipulos estavam perplexos, a platéia estava paralisada, ndo se ouvia nenhuma
conversa paralela.

Os musculos da minha face ndo se mexiam, meu raciocinio estava aprisionado. Minha mente
borbulhava perguntas: Todas as idéias que ouvimos e que nos arrebataram sairam da mente de
um psicético? Como € possivel? O que fiz da minha vida? Mergulhei num mar de sonhos ou de
pesadelos? Sai de um suicidio fisico e entrei num suicidio intelectual? Psicético ou sabio?

Apo6s a revelagdo de que o paciente do filme era o homem que seguiamos, os organizadores do
evento dirigiram o rosto prazerosamente para nos, querendo nos dizer que éramos o mais
excelente bando de trouxas, o maior grupo de otarios que a sociedade conhecera. Pareciam
querer se vingar. Mas do qué? O

que estava por detrds dessa armadilha? Por que arrasar um homem publicamente? Qual o
motivo de tanta raiva contra um ser humano aparentemente inofensivo?

S6 mais tarde ficamos sabendo que, por ”culpa” de um dos ousados discursos do mestre,
ocorrera um desastre no valor das acdes da gigante internacional da moda La Femme,
pertencente ao grupo Megasoft. O desabamento do valor das agdes se deu logo apds o mestre
ter enfaticamente recomendado, no templo da moda”, que nas etiquetas das grifes e no
interior das lojas de roupas deveria haver tarjas orientando que a beleza ndo pode ser
padronizada, que toda mulher tem sua beleza particular e que elas jamais deveriam se
identificar com modelos que representavam a excecao genética na espécie humana.

O grande problema era que o diretor-presidente da gigante da moda, que fora um dos
organizadores do evento no estadio, escrevera uma nota na imprensa dizendo que a proposta
era um absurdo, coisa de maluco. Nao bastasse 1sso, cometera o erro de colocar em destaque
nessa nota uma frase infeliz de um brilhante poeta, frase essa que cultivava o desastre da
sindrome de Barbie. Dizia: ’Que me desculpem as feias, mas beleza ¢ fundamental”. A nota
havia corrido o mundo ndo apenas por meio da imprensa escrita, mas também da internet,
gerando debates acalorados na midia e produzindo uma reagao de repiidio em cadeia a
empresa. Milhares de pessoas tinham enviado mensagens para as inimeras lojas do grupo La
Femme espalhadas pelo mundo, contrapondo-se a sua filosofia.



O resultado fo1 que as agdes da empresa cairam trinta por cento em dois meses, gerando
perdas de mais um bilhdo e quinhentos milhdes de ddlares. Foi um acidente econdmico. O

fendmeno da vinganga, que sO existe na espécie humana, mostrou suas garras. Desmascarar o
homem que causara tanto dano virou questdo de honra para os lideres dessa companhia, uma
questdo de sobrevivéncia. Queriam um desmascaramento publico para reconquistar a

credibilidade perdida.

Nao sabiamos onde enfiar a cara no estadio. Perdemos a coragem, o glamour e o entusiasmo.
Eu, particularmente, aprendera a amar esse homem, mas minhas energias se esgotaram. Agora
entendia a dor contida na simplista e impactante frase de John Lennon, quando se dissolveram
os Beatles: o sonho acabou. "Nosso movimento também se diluira inevitavelmente”, pensei.
Mas quando imaginava que fosse esse o sentimento de todo o grupo, me surpreendi com as
mulheres, Monica e Jurema. Eram elas mais fortes que os homens? Nao sei, mas sei que
mostraram um romantismo irracional. Disseram:

— Nao importa se o mestre foi ou ¢ psicotico. Estivemos com ele nos aplausos, também
estaremos nas vaias.

Dois homens também mostram um afeto 116gico:

— Sou mais louco que o chefinho. Pra onde vou? —
expressou Bartolomeu, completamente perdido.
Barnabé¢ ndo ficou para tras. Enfatizou:

— Se ele ¢ doido ndo sei, mas se1 que me fez sentir-me gente. Nao o abandonarei. Também
sou mais maluco que ele.

— E, espetando Bartolomeu, disse: — Mas menos maluco que vocé, Boquinha.
— Thank you, amigo — respondeu, sentindo-se elogiado. O

mestre se preparou para sair. Deu as costas e tomou a dire¢do da entrada. A multidao ficou
alvorocada. Pensavamos que queriam lincha-lo. De repente, ouvimos as pessoas gritarem em
Ccoro:

— Fale! Fale! Fale!

O estadio parecia que viria abaixo. Os executivos ficaram preocupadissimos. Para nao
provocarem um gravissimo acidente com tumultos e pisoteios € macularem ainda mais a
imagem da empresa, ligaram novamente o microfone dele e fizeram um gesto para que
retornasse e falasse. Certamente pensaram que ele sujaria as proprias maos dando explicagdes
superficiais, argumentos sem fundamentos. Desprezavam, assim, o doente mental que tinham
difamado. Verdadeiramente, ndo o conheciam. Fitando a platéia e depois o grupo que o seguia,



ele algou suavemente a voz e, sem medo de si mesmo e da imagem que fariam dele, dissecou
sua histoéria como um microcirurgido disseca pequenissimas artérias € nervos.

Delicadamente nos contou uma historia, a mais dramatica que ja ouvi. S6 que dessa vez nao
era uma parabola, mas a sua histéria real, crua, desnuda. O homem que eu seguira mostrava
pela primeira vez as entranhas do seu ser. Fiquei conscio de que eu também verdadeiramente
ndo o conhecia.

— Sim, fui doente mental, ou ainda sou. Os psiquiatras e psicélogos, bem como vocés, ¢ que
devem me julgar. Internaramme porque tive uma depressdo gravissima acompanhada por
confusdo mental e alucinagdes. Minha crise depressiva foi regada com o mais contundente
sentimento de culpa. Uma culpa pelos erros indecifraveis que cometi com pessoas que amava
muitissimo. Nesse momento, fez uma pausa para respirar. Parecia que queria reunir seu ser
despedagado, organizar o pensamento para contar sua historia dilacerada. ”Que erros o
vendedor de sonhos cometeu que o desequilibraram?”, refleti. ”Nao era ele forte e generoso?
Nao viveu o apice da solidariedade e tolerancia?” Para nossa surpresa, ele declarou:

— Fui um homem rico, muito rico, € também poderoso. Ultrapassei a todos os da minha
geracao. Jovens e idosos vinham se aconselhar comigo. Onde eu colocava as maos, meus
negocios prosperavam. Chamavam-me de Midas. Era criativo, ousado, visionario, intuitivo,
ndo tinha medo de caminhar por terrenos inexplorados. Minha capacidade de me adaptar as
intempéries e reagir com mais vigor quando derrotado deixava a todos pasmos. Mas, aos
poucos, o sucesso que sempre achei que eu controlava passou a me controlar, me envenenou,
penetrou nos espagos intimos da minha mente. Assim, sem que me desse conta, perdi minha
simplicidade e me tornei um deus, um falso deus. Estdvamos pasmos com suas palavras.
Ponderei: ”Seré que ele foi mesmo rico? Que poder era esse que ele teve? Sera que ndo esta
delirando de novo? Nao andava com vestes rasgadas? Nao dependiamos da benevoléncia dos
outros para sobreviver?”. Ao ouvir a declaracdo do mestre, o humor de Bartolomeu voltou
COmo um raio:

— Esse ¢ meu chefinho. Nao dou tiro errado. Sabia que era milionario. — Em seguida caiu
em si, cocou a cabega e perguntou, inconformado: — Mas por que viviamos na dureza?

Nao havia explicagdo. "Talvez tivesse falido, como tantos empresarios”, pensei. "Mas pode
uma faléncia financeira desencadear uma grave doenga psiquica? Pode ela levar ao
rompimento da sanidade e imergir nos terrenos da loucura?”

Interrompendo meus pensamentos, ele continuou seu relato. Teve a coragem de confessar:

— Progredir, competir, ser o primeiro, ser o melhor, ainda que dentro dos limites da ética, era
meu alvo. Nao queria ser mais um, queria ser Unico. Tornei-me uma das mais excelentes
maquinas de trabalhar e fazer dinheiro. O problema ndo ¢ quando possuimos dinheiro, ainda
que muito, o problema ¢ quando o dinheiro nos possui. Quando isso ocorreu na minha historia
fo1 que entendi que o dinheiro pode empobrecer. Tornei-me o mais miseravel dos homens.



Enquanto o ouvia, fiquei embasbacado diante de um homem supostamente poderoso, mas que
tirara a maquiagem, despira as mascaras € honestamente se tornara critico de si mesmo.
Procurei me lembrar dos grandes politicos da histdria, € ndo me veio a

mente ninguém com tal coragem. Olhei para mim e percebi que também ndo tinha tal ousadia.
Suas palavras audaciosas comegaram a me trazer alento. Comecei novamente a admirar o
homem que seguiamos. Em seguida nos relatou que ele, sua esposa, seu casal de filhos e mais
dois casais de amigos iriam fazer um ecoturismo, uma excitante viagem de férias para
conhecer uma das grandes florestas do planeta que ainda estava preservada. Mas tempo para
ele era um escasso artigo, nos falou. Por isso programou a viagem meses antes na sua
concorrida agenda. Estava tudo certo, mas, como sempre, mais um grande compromisso
surgiu: teve de fazer as pressas uma videoconferéncia internacional para investidores.
Envolvia somas enormes de dinheiro. Sua familia e o grupo de amigos adiaram a viagem por
um dia para espera-lo. No dia seguinte, teve de resolver as pressas um negocio que ja vinha se
arrastando: tinha de realizar a compra de outra grande empresa, caso contrario poderia perdé-
la para os concorrentes. Centenas de milhdes de dolares estavam em jogo. Adiaram outra vez
a viagem. No dia em que viajariam, os diretores de sua companhia de petroleo apresentaram
uma nova problematica. Decisdes fundamentais teriam de ser tomadas. ApoOs essa exposicao,
ele comentou, inconsolado, para a platéia do estadio:

— Para ndo adiar a viagem mais uma vez, pedi mil desculpas e solicitei que meus filhos,
esposa e amigos fossem na frente, que depois iria encontra-los num voo particular. Minha
querida esposa estava inconformada. Julieta, minha querida filha de sete anos, apesar de estar
entristecida, me beijou e me disse:

’Papai, vocé € o melhor pai do mundo”. Fernando, meu amavel filho de nove anos, também me
beijou e me disse: ”Vocé € o melhor pai do mundo, mas o mais ocupado também”. Respondi:

”Obrigado, meu filhos, mas um dia o papai tera mais tempo para os melhores filhos do
mundo”. — E mudando o semblante do rosto, deu um grande suspiro e disse: — Mas nao deu

tempo...

— Fez uma pausa e comegou a chorar. Com a voz embargada, falou para a multidao
comovida:

— Enquanto eu estava na reunido de trabalho, horas depois que pegaram o voo, fui
interrompido pela minha secretaria, que disse que um grande avido havia caido. Meu coragao
comecou a palpitar. Atento aos noticiarios televisivos, entrei em desespero, pois noticiavam
que um aviao caira numa densa floresta e ndo sabiam se havia sobreviventes. Era o avido em
que eles estavam. Meu corpo desfaleceu. Chorava inconsoladamente. Perdi tudo o que tinha.
Nao tinha ar para respirar, solo para caminhar e razao para viver. Entre lagrimas e dor, reuni
equipes de resgate, mas ndo encontraram os corpos deles; o avido tinha se incendiado. Nem ao
menos pude me despedir das pessoas mais importantes da minha vida, olhar nos olhos deles e
tocar na sua pele. Parece que ndo se foram.



Do dia para a noite, 0 homem invejado tornou-se objeto de pentria, o0 homem imbativel
tornou-se o mais fragil dos seres. E

como sobremesa da sua indecifravel dor, tinha que lidar diariamente com pensamentos que o
torturavam de sentimento de culpa.

— Os psicologos que me assistiram queriam eliminar minha culpabilidade. Tentaram me dizer
que nao tive responsabilidade nessa perda. Direta nao, mas indireta sim. Tentaram me
proteger em vez de me fazer enfrentar o monstro da culpa, assumi-lo, trabalha-lo, usa-lo,
domestica-lo. Fiz também alguns tratamentos psiquiatricos. Os medicamentos entravam em
meu cérebro, mas ndo no territdrio da culpa. Nao aliviavam minha autopuni¢ao. Eram bons
profissionais, mas eu era resistente. Enclausurei-me em meu mundo.

Em seguida, continuou a penetrar nos capitulos insolitos do seu passado. E comecou a se
questionar:

— O que construi? Por que ndo dei prioridade ao que mais amava? Por que nunca tive
coragem de fazer uma cirurgia em minha agenda? Quando € tempo de desacelerar? O que ¢
mais inadiavel do que a propria vida? O que adianta ganhar todo o ouro do mundo e perdé-la?

Que perdas! Que peso emocional! Que dor insuportavel!

Enquanto o ouvia, comecei a entender que todos nds, por mais sucesso que tenhamos,
perdemos. Ninguém voa para sempre num céu de brigadeiro, ninguém navega eternamente
numa lagoa placida. Uns perdem mais, outros menos, uns sofrem perdas evitaveis, outros
inevitaveis. Uns perdem no teatro social, outros no teatro psiquico. E se alguém conseguir
passar ileso pela vida, uma coisa perdera: a juventude. Fui um homem de perdas e seguia um
mestre em perdas. Mas, de repente, rememorando os ultimos meses em que estivéramos
juntos, fiquei pasmo. Esse homem estd mutilado diante de uma imensa platéia. Mas como
conseguia dangar? Por que era o mais alegre dos caminhantes? Por que seu humor nos
contagiava? Como conseguia ser tolerante se a vida lhe fora intolerante? Como vivia
suavemente, se carregava pesos insuportaveis?

Enquanto fazia esses questionamentos, subitamente olhei para os organizadores do evento € os
vi abaladissimos; parece que eles desconheciam quem era o homem que tinham desmascarado.
Nao sabiam a verdadeira identidade do psicotico de quem eles tinham debochado. Olhei para
a multidao e vi pessoas chorando, seja porque tinham se condoido dele, seja porque tivessem
viajado também pelo territorio das suas perdas. Nesse interim, a professora Jurema segurou
minhas maos e, apertando-as, me perturbou ainda mais. Disse-me:

— Mas eu conhecgo essa histéria. E ele!
Sua voz se sufocou, e minha mente contraiu-se. Indaguei aos seus ouvidos:

— O que vocé esta me dizendo, professora?



— E ele! Os pequenos sargentos prepararam uma emboscada para o seu grande general. Como
1sso ¢ possivel? — falou em codigo, indignada. Jurema estava tdo emocionada que nao
conseguia expandir seu raciocinio.

— Nao estou entendendo! Quem ¢ o mestre? — indaguei novamente.

Ela olhou fixamente para os lideres que tinham organizado o evento e disse algo que me
abalou.

— E incrivel. Ele est4 pisando no palco que lhe pertence. —
Depois disso ndo conseguiu dizer mais nada.

A minha mente entrou em parafuso, como pipas que sofrem queda livre quando rompem as
linhas que as sustentam no ar. Ao repetir a Gltima frase: ”Ele estd pisando num palco que ¢
seu”, comecei a entender o que a professora queria dizer. ”Inacreditavel!

Ele ¢ o proprietario do poderoso grupo Megasoft? Os sargentos prepararam uma armadilha
para seu proprio general, pensando que fosse um soldado raso? Nao € isto um absurdo? Mas
ele esta

morto? Ou esteve ilhado?”, pensei. ’Mas o mestre ndo criticara drasticamente o lider desse
grupo no jantar na casa de dona Jurema? Nao ¢ possivel! Estamos delirando”, ponderei.

Um filme comegou a rodar em minha mente. Veio-me a

memoria que o mestre se envolvera em muitos eventos ligados a essa corporacdo. Ele me
resgatara no San Pablo, um edificio do grupo Megasoft. E misteriosamente fora quase baleado
nesse edificio. Fora espancado no templo da informatica aparentemente a pedido de um
executivo do mesmo grupo e se calara. Fora caluniado por um jornalista do sistema de
comunicagdo desse grupo e silenciara. Agora era humilhado por lideres da mesma corporacao
e ndo se rebelara. O que estava acontecendo? O que tudo isso significava?

Respirei profundamente, tentando ordenar o turbilhdo de idéias. Coloquei as maos no rosto e
disse para mim: “’Isso ndo pode ser verdade! Ou ¢? Nao, ndo pode ser! Somos especialistas
em inventar fatos quando estamos estressados!” Peguei no brago direito da professora Jurema
e indaguei:

— Como pode um dos homens mais poderosos do planeta dormir debaixo de pontes? Como
pode um bilionario comer sobras de alimentos? Isso € o supra-sumo da ilogical — A
professora movimentou a cabega, revelando que estava tao perturbada e confusa quanto eu.

E antes que eu me aventurasse a me perder mais ainda no carretel das minhas indagacdes, o
homem que seguiamos cruzou as avenidas dos nossos pensamentos € nos disse que, devido as
suas dramaticas perdas, suas crises se tornaram tao intensas que comegou a perder a
racionalidade. Comentou que suas idéias ndo conseguiam se organizar. Recusava-se a se



alimentar, corria risco de vida e, por fim, fora internado num hospital psiquidtrico. No
hospital, comegara a ter a visdo fantasmagorica que o filme mostrara. Seu cérebro parecia que
iria implodir.

Num tom mais seguro, retomou a histdria que os organizadores tinham usado para destrui-lo
publicamente. Contou a segunda parte, que certamente desconheciam.

— Depois do teto, do cofre e de outras estruturas que disputavam agressivamente entre si para
mostrar sua supremacia, ouvi outra area da casa se manifestando, mas dessa vez era uma voz
suave, meiga, singela. Era uma voz que sussurrava debaixo da terra € ndo me aterrorizava.

E olhando para a platéia, o mestre afirmou: — Era a voz do alicerce. Diferentemente de todas
as demais estruturas dessa grande casa, o alicerce ndo queria ser a maior, a melhor nem a mais
importante. Queria ser apenas reconhecido como parte do conjunto.

Eu esfor¢ava-me para entender o que o misterioso homem que eu seguira queria revelar, mas
era dificil. Comec¢ando a clarear nosso intelecto, acrescentou:

— Todavia, ao ouvir a voz do alicerce, todas as partes o condenaram veementemente. O cofre
foi o primeiro. Saturado de orgulho, disse: ”Vocé nos envergonha, pois € a parte mais suja
desta casa”. O teto, embriagado de soberba, o desprezou dizendo:

”Jamais alguém que entrou nesta casa perguntou sobre o alicerce. Vocé nao merece destaque”.
As obras de arte declararam arrogantemente: ”Voceé € indigno de reivindicar seu valor,
assuma sua posicao inferior”. A mobilia fo1 taxativa: ”Vocé ¢ insignificante. Olhe para onde
esta localizado”. E assim o alicerce foi rejeitado por todas as demais estruturas dessa casa.
Humilhado, rechacado e sem espago para continuar fazendo parte daquela construgao,
resolveu deixa-la. Qual o resultado? — perguntou a multidao. Todos disseram coletivamente,
até os adolescentes que estavam presentes no estadio:

— A casa desabou!.

— Sim, a casa desmoronou. A minha casa, que representa a minha personalidade, desmoronou
porque desprezei o meu alicerce. Quando desabou, eu briguei com Deus. Gritei: ”Quem €

voce, que silencia diante do meu caos? Vocé ndo intervém porque ndo existe? Ou existe € ndo
se importa com a humanidade?””. Briguei com os psiquiatras e psicologos. Briguei com as
teorias psicoldgicas e com os medicamentos. Briguei com a vida. Achei-a injusta comigo, um
poco de incertezas. Briguei com meus bens. Briguei com o tempo. Enfim, com tudo € com
todos. Mas quando o alicerce se manifestou, fui iluminado, tive um grande insight,
compreendi que estava profundamente errado. Antes de tudo, havia brigado com meu alicerce.
Havia atirado no lixo os meus principais valores, as minhas prioridades.

Diante dessa explanagdao, comecavamos a entender um pouco alguns dos segredos desse
fascinante vendedor de sonhos. Sem meias palavras, ele comegou a interpretar a sua visao
alucinatéria. Disse que valorizara muitissimo o poder financeiro, representado pelo cofre.



Dera importancia fenomenal a sua capacidade intelectual para suportar os desafios,
representada pelo teto. Exaltara o prestigio social e a fama, representados pelas obras de arte.
Regalara-se no conforto e nos prazeres da vida, representados pela mobilia. E afirmou:

— Mas trai e neguei meus alicerces. Coloqueil o amor dos meus filhos e de minha esposa
debaixo do tapete das minhas atividades e preocupagdes. Dei tudo para eles, mas esqueci de
dar o que para mim era um detalhe, mas para eles era fundamental: a mim mesmo. Meus
amigos ficaram em terceiro plano, meus sonhos em tltimo. Como ¢ possivel ser um bom pai,
um bom amante € um bom amigo, se as pessoas que amamos estdo fora da nossa agenda? So
um hipdcrita acreditaria nisso. Fui um hipdcrita, um notavel hipocrita que muitos admiravam e
em quem se espelhavam.

Disse com intrepidez que escondia seus erros, suas falhas, suas atitudes estupidas, que
representavam a parte suyja do seu alicerce, mas que eram fundamentais para a estrutura da sua
personalidade. Agora entendo o que ele queria dizer com o pensamento: ”Quem ndo reconhece
suas mazelas tem uma divida impagavel consigo mesmo. Esfacela a sua humanidade”.

Ao ouvir suas cortantes palavras, comecei a compreender o homem que me arrebatara. Nao
podia ser um homem comum. Tinha de ser mais do que um pensador, mais do que uma mente
brilhante, uma cultura incomum. Pois um homem com tais caracteristicas poderia ter minha
admiracao, mas nio me cativaria, ndo aplainaria meu ego infectado de orgulho. Tinha de ser
alguém que visitara os vales escabrosos do medo, que se atolara no charco dos conflitos
psiquicos e sociais, que fora dilacerado pelos predadores da mente e se perdera nos labirintos
da loucura. E depois de tudo isso se reconstruira com uma for¢a incomum e escrevera um
romance com a propria existéncia. Sim, tal homem ¢ que eu seguira.

Suas idéias eram penetrantes como as de um filésofo, e seu humor, vibrante como o de um
palhago. Suas reagdes eram paradoxais, flutuavam entre os extremos. Era procurado por
icones da sociedade, mas ndo fazia diferenca entre uma prostituta e um puritano, entre um
intelectual e um doente mental. Sua sensibilidade chocava-nos.

Toda vez que eu via alguém preso pela policia diante das cameras de TV, ele escondia o
rosto, queria proteger sua imagem. O homem que estava a minha frente ndo se escondia.
Lembro-me do que dissera ao psiquiatra, no edificio em que nos conhecemos, que havia dois
tipos de loucura — e ousara dizer que a dele era visivel. Agora, quando lhe haviam
preparado, com a nossa ajuda, a mais desumana emboscada, ele, sem vergonha do seu
passado, novamente declarara suas chagas diante de mais de cinqiienta mil pessoas. Sua
honestidade era cristalina.

Quando o ouvi confessar que traira seu alicerce, minha mente foi invadida por fenomenos
sociologicos. Quemndo ¢

traidor? Que puritano ndo ¢ em alguns momentos um crapula consigo mesmo? Que religioso
ndo trai a Deus com sua soberba e suas intengdes subjacentes? Que idealista ndo fere seus
ideais politicos em nome de interesses subterraneos? Que ser humano ndo trai sua saude por



algumas horas trabalhadas a mais? Quem ndo trai seu sono por transformar a cama em um leito
de tensoes?

Quem ndo trai os filhos por suas ambic¢oes, com argumentos de que trabalha para eles? Quem
ndo trai o amor do homem ou da mulher de sua vida com seus prejulgamentos ou pela escassez
de didlogo e tolerancia?

Traimos a ciéncia com nossas verdades absolutas, traimos nossos alunos com nossa
incapacidade de ouvi-los, traimos a natureza com nosso desenvolvimento. Como o mestre nos
alertou, traimos a humanidade quando hasteamos a bandeira de que somos judeus, palestinos,
americanos, europeus, chineses, brancos, negros, cristdos, mulgumanos. Somos todos traidores
que precisam desesperadamente comprar sonhos. Temos todos um

”Judas” alojado em nossa psique. Especialista em esconder seu alicerce debaixo do tapete do
ativismo, da ética, da moralidade, da justi¢a social.

Parecia que ele lia meus pensamentos. Percebendo minha introspecc¢ao, ele fitou meus olhos e
depois elevou os dele para a platéia, abordando-a:

— A interpretacdo da visdo — que nao importa que alguns chamem de alucinagdo — me fez
reconhecer que meu adoecimento psiquico era muito anterior as minhas perdas. — E
indicando que era um ser humano que saiu das cinzas, resgatou o bom humor e brincou com a
multidao: — Cuidado, senhoras e senhores, quem lhes fala ¢ um desvairado de longa data.

A platéia saiu do estado de comoc¢ao para o sorriso. Era uma cena dificil de descrever.

— Depois que tive ciéncia de que havia traido meus alicerces, eu precisava encontrar os
fundamentos da minha personalidade. Foi entdo que sai do hospital sozinho e me isolei por um
longo periodo para procurar por mim mesmo. Foi uma longa trajetéria. Perdi-me muitas vezes
durante o percurso. Apos esse tempo, sai do meu casulo e me tornei uma pequena andorinha
que plana sobre as ruas e avenidas, estimulando as pessoas a procurarem seu proprio ser. —
E novamente expressou bom humor dizendo: —

Cuidado, amigos, essa loucura € contagiante.

As pessoas sorriram novamente € irromperam em aplausos, como se aspirassem a esse
contagio, tal qual eu, Bartolomeu, Barnabé, Jurema, Monica, Dimas e tantos outros. Recordo
como se fosse hoje o dia em que, querendo eu desistir de tudo, ele me bombardeou com uma
poesia cujos pensamentos me fizeram reconciliar-me com meus alicerces. Até hoje alguns
desses pensamentos ecoam em minha mente:

Seja anulado no paréntese do tempo o dia em que
este homem nasceu!

Que na manha desse dia sejam dissipados os orvalhos



que umedeciam a relva!

Que a noite em que este homem foi concebido seja

usurpada pela anglistia

Resgate-se dessa noite o brilho das estrelas que pontilhavam o céu!
Recolham-se da sua infancia seus sorrisos € seus

medos!

Anulem-se da sua meninice suas peripécias e suas

aventuras!

Risquem-se da sua maturidade seus sonhos e pesadelos,

sua lucidez e suas loucuras.

Fomos contagiados por um vendedor de idéias que nos ensinou a ndo negar 0 que Somos.
Antes desse contagio, €ramos todos “normais”, estaivamos todos doentes. Queriamos de
alguma forma ser deuses, sem saber que ser deus ¢ andar sobrecarregado, tenso, pesado, com
o compromisso neurdtico de ser perfeito, de se preocupar com a imagem social, de dar
importancia vital para a opinido alheia, de se cobrar, se punir, exigir. Perdemos a leveza do
ser. Pareciamos zumbis engessados pelos nossos pensamentos estreitos. Fomos educados para
trabalhar, crescer, progredir e infelizmente também para ser especialistas em trair a nossa
esséncia no diminuto paréntese do tempo em que existimos. Em que fabrica de loucura
vivemos?

Se eu pudesse voltar no tempo

ApOs revelar e interpretar a historia da grande casa, o mestre, sob forte inspiragdo, proferiu
suas ultimas idéias. Mais uma vez ndo exaltou sua grandeza, mas sua pequenez. Mais uma vez
fez poesia no deserto, quando seus labios ainda estavam sedentos. Olhou para o vazio, como
se estivesse em outra esfera, e confundiu nossa mente. Demonstrou um relacionamento
informal diante de um Deus desconhecido para mim. Esquecendo que estava perante o grande
estadio, bradou:

— Deus, quem ¢€s tu? Por que esconde sua face atras do lencol do tempo e ndo acusa as minhas
insanidades? Falta-me sabedoria, e tu o sabes muito bem. Com os pés, piso na superficie do
solo, mas com a mente caminho na superficie do conhecimento. Estou mortalmente abatido
pela soberba, achando que sei alguma coisa. Até quando digo que ndo sei, manifesto minha
soberba de que sei que ndo sei.

Depois dessas palavras, abaixou os olhos, observou rapidamente os lideres que o odiavam e



depois a platéia, e fez um discurso filosofico que penetrou sorrateiramente nos reconditos do
Nosso ser.

— A vida ¢ longuissima para se errar, mas assombrosamente curta para se viver. A
consciéncia da brevidade da vida perturba a vaidade dos meus neurénios e me faz ver que sou
um caminhante que cintila nas curvas da existéncia e se dissipa aos primeiros raios do tempo.
Nesse breve intervalo entre cintilar e dissipar, ando a procura de quem sou. Procurei-me em
muitos lugares, mas me achei num lugar anénimo, no tnico lugar onde as vaias e os aplausos
s30 a mesma coisa, o Unico lugar onde ninguém pode entrar sem permitirmos, nem nos
mesmos.

”Ah! Se eu pudesse retornar no tempo! Conquistaria menos poder e teria mais poder de
conquistar. Beberia algumas doses de irresponsabilidade, me colocaria menos como aparelho
de resolver problemas e me permitiria relaxar, pensar no abstrato, refletir sobre os mistérios
que me cercam.

”’Se eu pudesse retornar no tempo, procuraria meus amigos da juventude. Onde estao? Quem
esta vivo? Eu os procuraria e reviveria as experiéncias singelas colhidas no jardim da
simplicidade, onde ndo havia as ervas daninhas do stafus nem a sedugdo do poder financeiro.

’Se eu pudesse retornar, daria mais telefonemas para a mulher da minha vida nos intervalos
das reunides. Procuraria ser um profissional mais estipido e um amante mais intenso. Seria
mais bem-humorado e menos pragmatico, menos 16gico e mais romantico. Escreveria poesias
tolas de amor. Diria mais vezes ’eu te amo!’. Reconheceria sem medo: ’Perdoe-me por troca-
la pelas reunides de trabalho! Nao desista de mim’.

”Ah, se eu pudesse retornar nas asas do tempo! Beijaria mais meus filhos, brincaria muito
mais, curtiria sua infancia como a terra seca absorve a dgua. Sairia na chuva com eles, andaria
descalco na terra, subiria em arvores. Teria menos medo que se ferissem e se gripassem, €
mais medo de que se contaminassem com o sistema social. Seria mais livre no presente e
menos escravo do futuro. Trabalharia menos para lhes dar o mundo e me esforgaria muito mais
para lhes dar o meu mundo.”

E observando atentamente o esplendoroso estadio, suas colunas, teto, assento, completou,
intensamente comovido:

— Se eu pudesse retornar no tempo, daria todo o meu dinheiro para ter mais um dia com eles
e faria desse dia um momento eterno. Mas eles se foram; as Gnicas vozes que ouco sdo as que
ficaram ocultas nos escombros da minha memoria: ”Papai, voc€ € o melhor pai do mundo, mas
o mais ocupado também”. Apos declamar essa poesia, lagrimas escorriam volumosamente
pela sua face, ratificando que os grandes homens também choram. E finalizou com estas
palavras:

— O passado ¢ meu algoz, ndo me permite o retorno, mas o presente levanta generosamente
meu semblante descaido e me faz enxergar que nio posso mudar o que fui, mas posso construir



o que serei. Podem me chamar de louco, psicotico, maluco, ndo importa. O que importa € que,
como todo mortal, um dia terminarei o show da existéncia no pequeno palco de um timulo,
diante de uma platéia em lagrimas.

Esse ultimo pensamento tocou as raizes da minha mente. Respirando profundamente, finalizou
suas palavras:

— Nesse dia, ndo quero que digam: Eis que nesse timulo repousa um homem rico, famoso e
poderoso, cujos feitos estdo nos anais da histdria”. E nem que digam: “’Eis que jaz nele um
homem ético e justo”. Pois isso € mera obrigacdo. Mas espero que digam:

”Eis que nesse timulo repousa um simples caminhante que entendeu um pouco o que € ser um
ser humano, que aprendeu um pouco a ser apaixonado pela humanidade e conseguiu um pouco
vender sonhos para outros passantes...”.

Nesse momento, deu as costas para a platéia e saiu sem se despedir. A multidao presente no
estadio rompeu o siléncio, levantou-se e comegou a aplaudi-lo ininterruptamente. Seus
discipulos ndo suportaram, verteram lagrimas. Estivamos aprendendo também a perder o
medo de nos emocionar em publico. Os seus supostos inimigos também se levantaram. Dois
deles o aplaudiram. O diretor-presidente ficou inerte, ndo sabia onde enfiar a cara.

De repente, um garoto rompeu o esquema de seguranca, subiu no palco e correu atras dele.
Deu-lhe um abraco afetivo e prolongado. Era Antonio, o jovem de doze anos que estivera
desesperado no velorio do seu pai, velorio esse que o vendedor de sonhos havia transformado
num ato solene de homenagem. Depois do abraco, ele disse:

— Perdi meu pai, mas voc€ me ensinou a ndo perder a fé¢ na vida. Muito obrigado.

O mestre olhou para o jovem e, comovido, o surpreendeu.

— Perdi meus filhos, mas vocé também me ensinou a nao perder a fé na vida. Muito obrigado.
— Deixe-me segui-lo — pediu o jovem.

— H4 quanto tempo a escola estd em voce?

— Estou na sexta série.

— Vocé ndo entendeu a pergunta. Nao disse em que ano vocé

esta na escola, mas ha quanto tempo a escola estd em vocé. Eu, um professor que havia feito
da arte de ensinar meu mundo, nunca vi alguém formular essa pergunta, ainda mais a um
jovem. O garoto ficou perdido.

— Nao entendo a pergunta.



Suspirando e fitando-o, o mercador de idéias disse-lhe:

— Pois o dia em que entender, vocé se tornara um vendedor de sonhos tal como eu, e nas
horas disponiveis podera me seguir. O jovem saiu pensativo e confuso do palco. Mas,
enquanto caminhava, um fendmeno aconteceu. Sua mente foi iluminada. A camera do estadio o
filmava. Ela captou a mudanga de seu semblante. Estava irradiante de alegria. Em vez de ir
para seu lugar, ele se juntou a nés. Todos queriamos entender o que ocorrera, mas nao
entendemos naquele momento.

O mestre continuou a sair. Partiu sem direcdo, sem agenda, vivendo cada dia sem pressa, sem
mapa, como o vento que sopra e ninguém sabe de onde vem, nem para onde vai. Dessa vez
saiu sem nos convidar a segui-lo. Ficamos profundamente entristecidos.

Sera que nos separaremos para sempre? Serd que o sonho de vender sonhos acabou? O que
faremos? Para onde vamos?

Escreverei outras historias? Nao sabemos. SO sabemos que somos meninos brincando no
anfiteatro do tempo e que entendem muito pouco os mistérios da existéncia.

Quem realmente € o mestre? De onde procede? Qual a sua formacdo académica? E ele um dos
homens mais poderosos do mundo ou um miseravel com uma inteligéncia incomum? Também
continuamos sem saber até este momento. Mas ndo importa. O

que importa € que rompemos o carcere da rotina, também saimos do casulo e nos tornamos
pequenos caminhantes.

Bartolomeu e Barnabé tocaram em meus ombros. Nao sei se haviam entendido tudo o que
ocorrera no estadio ou se ndo entenderam nada. Honestos, disseram para mim:

— Nao nos siga. Estamos perdidos.

Abracei-os calorosamente. Aprendi a amar homens de um modo ndo previsto nos textos de
psicologia e sociologia. Apesar das incertezas em relacao ao nosso futuro, olhamos uns para
os outros e dissemos:

— Ah! Eu adoro esta vida!

Os demais membros do grupo se juntaram ao abrago. Talvez estivéssemos nos despedindo ali
para sempre. Todavia, no ultimo passo antes de sair do palco, o mestre se virou e olhou para
nos. Nossos olhares se cruzaram lenta e intensamente. Nossas retinas entraram em €xtase
diante dessa imagem. Imediatamente nosso sonho se reacendeu. Entramos no palco e saimos
em seu encal¢o, sabendo que imprevisiveis aventuras estariam a nossa frente e vendaveis
inesperados também. Saimos cantando euforicamente nossa cancao:

Sou apenas um caminhante Que perdeu o medo de se perder Estou seguro de que sou
imperfeito Podem me chamar de louco Podem zombar das minhas idéias Nao importa!



O que importa € que sou um caminhante Que vende sonhos para os passantes , Nao tenho
bussola nem agenda Nao tenho nada, mas tenho tudo Sou apenas um caminhante A procura de
mim mesmo.

FIM (do primeiro volume)
Agradecimentos e homenagens

Encontrei inimeros vendedores de sonhos pelo caminho. Através de sua inteligéncia e seus
gestos generosos, eles me inspiraram, me ensinaram e me fizeram ver minha pequenez.
Interromperam sua trajetoria em algumas curvas da existéncia para pensar nos outros e se doar
sem pedir nada em troca. Fizeram dos seus sonhos projetos de vida e ndo desejos que se
esfacelam no calor das tormentas.

Dedico este livro ao meu querido Geraldo Pereira. Filho de José Olympio, grande editor. Nao
faz muito tempo que Geraldo fechou os olhos para a vida. Ele foi um poeta da existéncia, um
excelente vendedor de sonhos no universo da literatura e também no teatro social. Foi meu
amigo e conselheiro. Rendo-lhe as mais notaveis homenagens.

Dedico este livro a estimada amiga e leitora Maria de Lurdes Abadia, ex-governadora de
Brasilia. Ela vendeu muitos sonhos na capital brasileira, dos quais destaco os sonhos para os
desprivilegiados que viviam do lixo e no lixo da cidade. Devolveulhes algo fundamental para
a saude psiquica: a dignidade. Ao meu estimado amigo Guilherme Hannud, um empresario

dotado de nobre sensibilidade e sedento de ajudar os outros. Por meio dos seus projetos
sociais, deu oportunidade de trabalho a centenas de ex-presididrios para que tivessem forga
de sair do charco da rejeigdo e conquistassem, em detrimento das cicatrizes do passado, o
status inalienavel de seres humanos. Ao querido amigo Henrique Prata e a notavel equipe de
médicos do Hospital Pio XII, dos quais destaco a dra. Silas e o dr. Paulo Prata (in
memoriam), € meu amigo, o dr. Edmundo Mauad. Como vendedor de sonhos compulsivos,
esse time de pessoas transformou o pequeno Hospital do Cancer de Barretos num dos maiores
e melhores das Américas, oferecendo um tratamento gratuito de altissimo nivel para pacientes
pobres que jamais teriam condi¢des de paga-lo. Eles provaram que os sonhos prolongam a
vida e aliviam a dor.

A querida leitora Marina Silva, que na infincia foi castigada pelas intempéries da existéncia,
mas cujos sonhos de transformar o mundo nutriram sua coragem e intelecto e a levaram a ser
senadora e, depois, uma extraordindria ministra do Meio Ambiente. Marina almeja
ansiosamente preservar a natureza para as futuras geragdes. Por meio dela gostaria de dedicar
esta obra a todos os cientistas do [IPCC (Intergovernmental Panel on Climate Change), que
batalham muitissimo para iluminar a mente de lideres politicos para que tomem atitudes
urgentes a fim de amenizar o desastre do efeito estufa. Infelizmente, muitos desses lideres
deitam-se no leito do egocentrismo e resistem a ’comprar”

sonhos.



Aos queridos amigos e lideres catolicos, dos quais cito, como representantes, os padres Jonas
Abibe, Oscar Clemente e Salvador Renna. Neles, o amor ao proximo e a tolerancia deixaram
de ser teoria e ganharam as paginas da realidade. Com eximio afeto, t€m semeados sonhos de
uma sociedade saturada de fraternidade e altruismo. Aos queridos amigos e lideres
protestantes, dos quais cito, como representantes, Marcelo Gualberto, Aguiar Valvassora e
Marcio Valaddo. O prazer em se doar encontrou neles um solo fértil. Por onde passam tém
exalado o perfume do amor e da grandeza d’alma. Aos meus inumeraveis amigos budistas,
islamitas, espiritas. Eles me encantaram com seus sonhos. Aos meus amigos ateus e
agnosticos. Eu fiz parte desse grupo e sei que muitos deles sdo notaveis seres humanos, diletos
sonhadores. Dedico este romance em especial aos maiores vendedores de sonhos da
sociedade, os educadores. Mesmo com baixos salarios, eles teimam em vender sonhos no
microcosmo da sala de aula para que os alunos alarguem as fronteiras de seu intelecto e se
tornem agentes modificadores do mundo, pelo menos do seu mundo. Tenho inimeros amigos
professores de todas as esferas. Para representa-los, cito Silas Barbosa Dias, o professor dr.
José

Fernando Macedo, presidente da Associagdo Médica do Parand, ndo apenas um excelente
professor de cirurgia vascular, mas um vendedor de humanismo na medicina, e o dr. Paulo
Francischini. O dr. Paulo tem usado com notaveis resultados um dos meus programas para
gerenciar pensamentos € proteger a emogao em sua disciplina nos cursos de mestrado e
doutorado, visando a

formagdo de pensadores.

A Jesus Badenes, Laura Falco e Francisco Sole, executivos brilhantes de uma das maiores
editoras do mundo, a Planeta. Eles mais do que editam livros, vendem sonhos para irrigar a
criatividade e a arte de pensar dos seus leitores. Aos diletos amigos César, Denis, Débora e
todos os demais membros da equipe Planeta Brasil. Eles ficaram tdo animados com o livro O
vendedor de sonhos que me estimularam a escrever a continuacdo desta obra. Agradeco
especialmente ao meu amigo e editor Pascoal Soto pela inteligéncia e serenidade. Suas
opinides foram valiosissimas nesta obra.

Ao meu instigante pai, Salomdo, que desde crianga eu vi vendendo sonhos ao levar pessoas
carentes e doentes para os hospitais pelo simples prazer de ajudar. Ele sempre fo1 um
excelente contador de historias e um notavel ser humano. Ao meu culto sogro, Georges
Farhate. Por incrivel que pareca, entre muitos sonhos que vendeu, ele nos ensinou que vale a
pena acreditar na vida ao se candidatar, com noventa anos de idade, a mais um pleito
democratico, enquanto muitos jovens de vinte ou trinta anos sentem-se envelhecidos e
alienados. As queridas Dirce e Aurea Cabrera pelo carinho para com minhas obras.

A minha amavel esposa Suleima e as minhas filhas Camila, Carolina e Claudia. Elas me
fascinam com sua argucia, inteligéncia e generosidade. Desejo que jamais amem o culto a

celebridade, vivam a arte da autenticidade e entendam que os mais belos sonhos nascem no
terreno da humildade e crescem no solo do inconformismo. Almejo que nao apenas estejam



dentro da escola, mas a escola esteja dentro delas, e se tornem vendedoras de sonhos até o
ultimo folego de vida.

Aos meus queridos pacientes. Nao apenas ensinei, mas aprendi muito com eles. Aprendi muito
mais com seus delirios, crises depressivas, ataques de panico e transtornos obsessivos do que
com o pequeno universo dos tratados cientificos. A todos eles, a minha eterna gratidao.
Encontrei diamantes nos solos dos seres humanos que sofrem. Quem ndo reconhece seus
conflitos jamais serd saudavel, e quem ndo se deixa ensinar pelos conflitos dos outros jamais
sera um sabio.

Moro dentro de uma mata ha cerca de vinte anos, numa pequena e bela cidade onde ndo ha
livraria. Nesse ambiente inusitado, desenvolvi as idéias psicoldgicas, sociologicas e
filosoficas contidas em meus livros. Nao esperava que um dia fosse lido por milhdes de
pessoas, fosse publicado em muitos paises e lido e utilizado em diversas universidades. Meus
sonhos me levaram a lugares inimaginaveis.

Este livro foi composto em
Minion Pré para a Editora
Academia de Inteligéncia em
junho de 2008
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Este livro fo1 digitalizado e corrigido por Artemio Prilla e Disponibilizado para uso de
deficientes visuais.
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